Jim Morrison: Frasi popolari (pagina 13)

“Se dai al pubblico quel che vuole, o crede di volere, ti lascerà fare qualsiasi cosa. Però se vai troppo velocemente per loro e sfoderi una mossa inaspettata, lo confondi. Quando la gente si reca a un evento musicale, ad un concerto, ad uno spettacolo teatrale o a qualsiasi show, vuole essere entusiasmata, vuole sentirsi come in un viaggio fuori dalla realtà e vedere qualcosa fuori dall'ordinario. Ma se invece di farli sentire tutti accomunati in un volo fuori dal mondo li poni di fronte a uno specchio e gli mostri come sono in realtà, se insomma gli fai capire che sono soli anziché uniti, restano confusi e ti si rivoltano contro.”

“Bisogna spingere le situazioni alle estreme conseguenze. Occorre analizzarle con la logica: la polizia costituisce una barriera che sprona i ragazzi a lanciarsi contro il palco. Se non ci fosse questa barriera, verrebbe meno l'incentivo. Penso sia una bella cosa. I ragazzi, in questo modo, hanno l'occasione di mettere alla prova l'autorità.”

“I Doors sono un gruppo orientato al blues, con una notevole dose di rock e alcuni elementi di jazz, pop e sonorità classiche. Fondamentalmente siamo una blues band bianca.”

“Il rock ha fatto irruzione dopo la guerra di Corea, ed è stato come una liberatoria purga psicologica. Sembrava che ci fosse bisogno di un'esplosione sotterranea, di una nuova eruzione. Forse dopo la fine della guerra in Vietnam le morti cesseranno, e ci sarà nuovamente bisogno di una forza vitale che si esprima e si affermi.”

“La raccolta di poesie The Lords riguarda principalmente le sensazioni di impotenza e di abbandono che provano le persone di fronte alla realtà. Non hanno un reale controllo sulle proprie vite. C'è qualcuno che li controlla. La fonte di controllo più vicina che abbiamo mai avuto è l'apparecchio televisivo. Nel creare questa idea dei Signori c'è anche lo stimolo a cambiare se stessi. Ora, per me, i Signori, significano qualcosa di completamente diverso. È praticamente l'opposto. I Signori sono una razza romantica di persone che hanno trovato un modo di controllare il loro ambiente e le loro vite. Sono qualcosa di diverso dalle altre persone.”

“Los Angeles è una città alla ricerca di un rituale per ricomporre i suoi frammenti, e anche i Doors sono in cerca di un simile rituale. Una sorta di matrimonio elettrico. Ci nascondiamo nella nostra musica per rivelarci.”

“Una volta si pensava fosse possibile generare un movimento, la gente che si solleva e si unisce in una protesta di massa, rifiutando di essere continuamente repressa; unire tutte le forze per spezzare quelle che William Blake definisce «le manette forgiate dalla mente». Ma ormai i tempi della strada dell'amore sono finiti. Certo, è possibile andare oltre, ma non a livello di massa, non come ribellione universale. Oggi dovrebbe accadere a livello individuale, ogni uomo per se stesso… come si dice. Salva te stesso.”

“Esibirmi è l'unico gioco che faccio, e credo sia il senso della mia vita.”

“Non sempre la violenza è sinonimo di malvagità. Ciò che è malvagio è l'infatuazione per la violenza. In alcuni casi l'infatuazione per la violenza implica una segreta complicità con i propri oppressori. La gente va in cerca dei tiranni, li onora e li sostiene. Gli oppressi convivono con regole e restrizioni, e restano succubi della violenza insita nelle loro brevi e illusorie ribellioni.”

“Guardo alla storia del rock come alle origini del dramma greco. Nacque sulle aie nella cruciale stagione del raccolto. In origine c'era una tribù di adoratori che danzavano e cantavano. Poi, un giorno, un uomo posseduto uscì dalla folla e cominciò a imitare un dio. Dapprima era pura canzone e movimento. Man mano che le città si svilupparono, sempre più gente cominciò ad accumulare denaro, ma in qualche modo dovevano mantenere il contatto con la natura, e lo fecero mediante gli attori, che assolvevano a quel ruolo. Penso che il rock abbia la stessa funzione.”

“Facciamo parte dello stesso contesto in cui vivono i ragazzi. Siamo a Los Angeles. Qui i ragazzi vivono più liberamente e intensamente che altrove, ma questo è anche il posto dove vengono a morire i vecchi. I ragazzi sanno entrambe le cose, e noi le esprimiamo entrambe.”

“Le mie prime influenze sono stati i vecchi cantanti blues e quelli rock, Elvis su tutti. Li ho sentiti all'età giusta per esserne condizionato. Sembravano spalancarmi un mondo nuovo di cui neanche sospettavo l'esistenza. Uno strano paesaggio del quale riuscivo a scorgere solo qualche fugace immagine nella mia vita quotidiana.”

“Le operazioni politiche non mi interessano più di quanto possa incuriosirmi la microbiologia o l'astronautica. È un campo di cui non so assolutamente niente in termini pratici, ma mi sarebbe piaciuto dare una mano per la campagna elettorale di Norman Mailer. Mi interessano i meccanismi reali dell'organizzazione politica. Mailer sarebbe stato un buon sindaco, ha sviluppato una posizione morale sempre più ricca e complessa, e trovo sia pieno d'immaginazione: è un anarchico, un comunista un capitalista. È un marito, un padre, un amante, un conservatore, un politico, un eroe uno scrittore, un intellettuale. Ha toccato più basi di qualunque altro giocatore mi venga in mente. E poi mi piace la sua idea di trasformare New York in una città-Stato, perché New York è un posto speciale. Dovrebbe godere di una qualche indipendenza politica.”

“Arriva un momento in cui sei perfettamente in sintonia con il tuo pubblico. Poi capita che questa intesa si perda, e bisogna prenderne atto da entrambe le parti. Non è che tu sia cresciuto più del tuo pubblico. È che ormai siete entrambi troppo vecchi per certe cose. Bisogna dedicarsi ad altro e lasciare spazio ai più giovani.”

“Woodstock mi è parso soltanto il ritrovo di un mucchio di giovani parassiti imboccati per quei tre-quattro giorni. Sembravano come vittime, i truffati da una cultura più che altro. Comunque una qualche celebrazione della cultura giovanile è sempre meglio che niente, e sono sicuro che quando è tornata in città, quella gente ha portato con sé una sorta di mito.”

“Un concerto è un evento aperto. È libero. I ragazzini sono come dei cani, corrono tutt'intorno, toccano le cose, cantano una canzone. Così sono gli attori teatrali e anche i musicisti, e te ne puoi rendere conto guardando qualcuno che si esibisce, perché è in quel modo che si suppone la gente dovrebbe essere: libera come gli animali.”

“Alcune persone regalano facilmente la propria libertà, ma altre vi sono costrette con la forza. Veniamo imprigionati fin da piccoli. La società, i genitori, tutti ti impediscono di mantenere la libertà con cui siamo nati. Esistono maniere sottili per punire chi osa provare dei sentimenti. Basta guardarsi attorno per scoprire che tutti hanno distrutto la propria autentica natura sensibile. Ognuno di noi finisce per adeguarsi a questo scenario, imitandolo.”

“L'unica cosa che ho fatto, per prepararmi alla celebrità, è stato smettere di tagliarmi i capelli.”

“Mi piacciono tutti e quattro gli album dei Doors, ma sono particolarmente fiero del secondo, perché racconta una storia. È un lavoro completo. Un giorno otterrà il riconoscimento che merita.”