Frasi di Adrienne von Speyr

pagina 2

“Il relativo corso pratico veniva dato da Zschokke insieme con i suoi due assistenti. Anche se tematicamente molto limitato, era tuttavia interessante perché soprattutto Adolf Portmann, il futuro successore di Zschokke, allora assistente, in parte almeno sapeva rompere il quadro. Egli sprizzava alla lettera di intuizioni e di stimolazioni, le quali avevano tutte a che fare con la materia da elaborare ed aprivano tuttavia nuovi territori, scoprivano nuovi modi di pensare e metodi di ricerca. Presto una buona, profonda amicizia mi unì a Portmann; non è mai andata delusa.”

“No, no, non è così. Io non vorrei lasciare nulla dietro di me, ma scomparire completamente…, non lasciare alcuna traccia visibile. La cosa peggiore che possa capitare a qualcuno, è quella di diventare un santo. La cosa non mi piacerebbe, sarebbe un terribile malinteso. Ancora una volta la gente si metterebbe a guardare una statua invece di guardare a Dio soltanto. Io vorrei solo che, attraverso me, si potessero scoprire un po' di più le tracce di Dio.”

“Egli [il Figlio] dà tutto il suo innocente Spirito al Padre e mantiene per sé solo il nostro spirito colpevole; così egli può portare i peccati come se li avesse fatti lui.”

“Per i principianti il metodo di Staehelin non era dei più facili. Veniva in sala molto distratto, ancora occupato da mille altre cose, sembrava sorvolare sul paziente e sugli studenti. Poi improvvisamente egli era a tal punto penetrato nella materia che non lo seguivamo più, non sapevamo da dove i fili venivano e dove andavano. […] C'erano sicuramente intuizioni splendide, una concezione geniale, ma noi eravamo troppo immaturi per comprendere. Soltanto nei semestri superiori si cominciava ad apprezzare il carattere assolutamente integro di Staehelin, ad intuire e poi a scoprire il grande teorico.”

“Il nostro solito menu conteneva per lo più piselli rossi e verdi, che erano sempre un po' troppo cotti, ma che si adattavano bene a formare ogni genere di figure che dovevano dare al nostro discorso più rilievo. Costruivamo piramidi, disegnavamo strade […]. A un tratto però i piselli erano inghiottiti perché il tempo di mangiare quel giorno era breve.”

“Penso che sia iniziato con la mia visita da Nadine il mio grande amore per i temporali. Sembravano fatti per me, per aprirmi prospettive nuove, per donare alla vita una letizia più forte, ed io spesso guardavo il cielo e gli domandavo se non stesse per raccogliersi lassù qualche grande nube nera in segno di promessa.”

“Sono davvero pronta a ogni sacrificio e prego solo perché lo possa anche fare in modo giusto…”

“quanto di più straordinario abbia mai letto.”

“Qualcosa di magnifico sta dietro un'oscura nube minacciosa; è come se il margine della nube fosse d'oro, promettendo ciò che sta dietro; io so tuttavia che la strada va attraverso la nube, e là dentro non ci sarà più niente da vedere dell'orlo dorato.”

“Non sapevo che cosa preferire: il temporale, che forse avrebbe portato con sé delle sorprese, oppure il tempo bello che avrebbe consentito la festa.”

“Perché i protestanti non hanno nessuna messa?». «Perché hanno disimparato a cantare, per questo sono diventati così severi.”

“[…] se noi medici siamo i testimoni della vita e della morte, della vita quando appare e poi scompare, e ci spettava quindi un ruolo importante, anzi, umanamente guardando, normativo, allora il paziente e il suo entourage dovevano poter contare interamente su di noi, e non solo sul nostro sapere, ma anche sul nostro essere. Noi dovevamo essere presenti con una certa trasparenza, chiarezza e purezza continua, avremmo dovuto avere una specie di apertura, non turbata da intime contraddizioni. Non pensavo che ci saremmo dovuti conquistare ogni volta una propria certezza a riguardo di questa interna disponibilità, di questo scioglimento dei nostri peccati, credevo tuttavia che dovevamo sempre tendere a qualcosa di simile.”

“Mi venne un pensiero ricco di conseguenze: per poter vivere senza orizzonte bisogna avere un orizzonte in se stessi; e subito dopo la preghiera: Signore, lasciami prender parte al tuo orizzonte.”

“Chi sente sempre tanti lamenti come le infermiere, perde la sensibilità e si dimostra poi incapace di misurare l'intensità e la verità di tante sofferenze.”

“Dio cerca sempre persone che nel momento decisivo non hanno nessuna paura.”

“Questa era dunque la morte: lasciarsi dietro questo corpo malato e apparire davanti a Dio con la propria anima, che d'altro più non si occupa che della conoscenza di Dio.”

“Di tanto in tanto io ripetevo a me stessa: è troppo triste, non può esser vero, cesserà. Ma non cessò; il dolore si annidava invece che cessare, deformava ogni cosa, riempiva ogni spazio.”

“Per un attimo mi domandai se non sarebbe stato meglio diventare parroco invece che medico. Ma la inesorabile risposta che già altre volte mi era venuta in mente si ripeté anche questa volta: come puoi diventare parroco senza possedere la verità?”

“Per me l'istologia significava ciò che […] erano gli ioni nella chimica: intimissima necessità; allo stesso modo che l'oscura chimica del tempo di scuola era diventata d'un tratto, con l'introduzione della teoria degli ioni, un quadro chiaro e comprensibile, così mi sembrava che per mezzo dell'istologia venissero a cadere le difficoltà essenziali dell'anatomia.”

“Non volevo un sentiero ma una strada larga e comoda.”

“Questa cugina [Charlotte Olivier] era di origine russa, molto vivace, parlava con insolita rapidità e con un forte accento. Mi dava spiegazioni sulla mia malattia e sul suo trattamento, che sarebbe stato lungo. Lei mi era estremamente estranea, ma attraverso tutta l'estraneità intravvedevo la sua grande bontà.”

“Due straordinari scienziati, che erano a un tempo maestri della lingua, erano nel numero dei nostri insegnanti: Doerr e Roessle. Con Doerr imparavamo batteriologia e igiene. Le sue lezioni erano condite da un humour eccellente; come bambini passavamo con divertimento da un'ora all'altra.”

“Quando si trattò della prima iniezione, io non mi sentivo il coraggio di pungere così semplicemente un'altra persona, ero imbarazzata. Andai così in una stanza vicina e mi punsi alla gamba. Solo che non sapevo che soluzioni ipotoniche possono essere molto dolorose. Mi iniettai così alcuni centimetri cubici di acqua distillata che non ho facilmente dimenticato. L'iniezione come tale però era andata bene, e presi così il coraggio di avvicinarmi ai pazienti con l'ago pungente.”

“Io ero assolutamente dell'opinione che Dio non ama i compromessi.”

“[…] non ci si sarebbe più preoccupati dell'essenza di Dio, semplicemente lo si serviva, e questo era giusto. Anch'io ero dell'opinione che servire era più importante che comprendere, ma non riuscivo a rinunciare anche a comprendere.”

“Pensai una volta di più che lo studio sotto gli abeti è la cosa assolutamente giusta. In via di principio io amo molto gli abeti fin dalla mia fanciullezza, da quando lessi Heidi [di Johanna Spyri] vissi sempre entro l'atmosfera ivi descritta.”

“Madeleine disse che era chiarissimo che i forti dovevano assumere i compiti dei delusi o anche solo dei deboli. Nel fallimento dei deboli c'era un insegnamento per gli altri. Questi dovevano cominciare esattamente nel luogo giusto: dove si vedeva il fallimento, là era il loro inizio.”

“Vedevo Hotz nei suoi rapporti con le persone, con i pazienti, con quelli svegli, angosciati che aspettavano in anticamera; con quelli che bisognava operare senza narcotico e che non dimenticava mai durante il suo lavoro di incoraggiare; poi anche con i già addormentati, ai quali faceva interventi grandi o piccoli, ma senza venir mai meno in tutto il suo atteggiamento al rispetto per la persona a lui affidata. Guardando lui ho potuto sperimentare che cosa significa un medico che crede profondamente. Devo a lui la cosa massima che io cerco di fare nella mia professione. Vedevo anche il modo come si comportava con i suoi assistenti e le infermiere; poteva diventare impaziente, specie di fronte ad evidenti stupidaggini, ma non offendeva mai e non si comportava neppure come un Dio, ma sempre come un uomo di responsabilità. Se gli sfuggiva, cosa assai rara, qualche parola troppo forte, non aveva pudore di ritrattarla davanti a tutti, a cominciare da quelli a cui l'aveva detta, e se ne scusava con la semplicità e l'umorismo che lo distinguevano.”

“L'imperfetto nella medicina è che non si può prender su di sé quel dolore che tocca agli altri.”

“A un tratto Augustin si trovò accanto a me e cominciò a parlare di Schiller. […] Schiller e la responsabilità, la sua missione di poeta. Fare ciò a cui si è chiamati, farlo interamente, almeno nella propria intima anima non tollerare ambiguità. Schiller l'ha sempre cercato e per questo è diventato più grande di Goethe.”

“[…] andai una volta a una conferenza sulla filosofia di Platone, che mi fece una profonda impressione. Il conferenziere non facilitò granché ai suoi uditori la comprensione; le sue complicate proposizioni erano indecifrabili, ma sembravano a tal punto emergere dalla sua anima interiore, in modo così simultaneo con i pensieri espressi, che non potei liberarmi dall'impressione di aver assistito a un atto vivente, a una vera nascita filosofica. […]
Ma quale non fu il mio stupore quando Heinrich Barth, il conferenziere, il giorno successivo mi chiamò per telefono per dirmi che avrebbe parlato volentieri con me […]. Da allora ebbi un nuovo amico, a cui devo alcuni bei momenti. […] Anche se i nostri discorsi erano un po' maldestri, egli riusciva tuttavia a conferire ad essi un contenuto che rispondesse alla mia sete di sapere.”

“Pensai a Dio con fermezza e intensità; d'un tratto seppi che le mie difficoltà erano realmente piccole a confronto delle sue.”

“La lezione giornaliera di zoologia era molto strana. Il vecchio Zschokke la teneva ogni volta per tutta la mattina parlando forte, a memoria; lo si sentiva nei corridoi. Quando entravamo nell'uditorio, lui stava sulla porta, dava a ciascuno la mano e a coloro a cui voleva bene – era di gran lunga la maggioranza – diceva qualcosa di gentile. Per gli altri – non si riusciva capire per quali misfatti si andava a finire tra di essi – dava soltanto (se la dava) la mano porgendola come senza intenzione, e il suo sguardo diventava rigido ed estraneo, per irraggiare con il prossimo studente di nuovo calore e bontà.”

“Con aranci e limoni feci delle bevande per Hotz. Mi riempì di orgoglio e di gioia sentire che ne aveva bevuto.
All'inizio di giugno egli morì dopo dolori terribili; ma si diffuse la voce che era stato bravo fino alla fine, conservando anche il suo umorismo. La notizia della sua morte non mi giunse, è vero, inaspettata, ma mi colpì in modo profondo che mi sorprese. Eravamo all'ospedale quando lo sapemmo; era come se tutto l'ospedale avesse cessato improvvisamente di esistere nel suo senso profondo.”

“Se volete impedire allo Spirito Santo di agire in una fondazione, cominciate con lo stabilire delle regole.”

“strascico della madre di Dio.”

“Il nostro insegnante di matematica soleva dirci: «Non crediate che un bel giorno vi sveglierete con la maturità in mano!». A dispetto dell'avvertimento, ci svegliammo di fatto un giorno avendo superato tutti insieme gli esami di maturità.”

“[Ad Hans Urs von Balthasar] Vede, Lei dà sempre alla mia esperienza un significato così bello. Lei la comprende infinitamente molto meglio di me. È proprio così che la Sua guida dà forma a ciò che sperimento in un modo pieno di senso e di grazia per me.”

“[Franz Merke] Lo temevo un po', soprattutto mi sembrava che fosse la mia ignoranza che aveva paura del suo grande sapere. Alcune volte dovetti far pratica con lui, non andò troppo male, soprattutto perché aveva una maniera illuminante di interrogare; dalla domanda stessa c'era già molto da imparare.”

“E io sentivo che non era spiacevole essere trattati come una creatura preziosa, unica, perché appartenevo a Dio.”