Frasi di Zadie Smith

pagina 3

“Secondo l'esperienza di Archie, qualunque cosa dotata di memoria lunga mantiene i rancori, e non va per niente bene tenere animaletti domestici con ragioni di rancore (quella volta mi hai dato il cibo sbagliato, quell'altra mi hai fatto il bagno).”

“E in passato, si chiese Archie, la gente imbrogliava di meno? Era piu' onesta, lasciava la porta di casa aperta, affidava i figli ai vicini, faceva visite agli amici, aveva il conto aperto con il macellaio?”

“Chiunque consideri Dave innanzitutto un ironista dovrebbe far caso alla scelta. La sua è una satira seria, se con satira intendiamo «la lode indiretta di ciò che è buono». Ma non voglio sostituire un Ironista con uno ossessionato da Dio.”

“Dave ha detto cose geniali sul dono: sulla nostra incapacità di dare gratuitamente, o di accettare quello che ci viene dato gratis. Nei suoi racconti, dare è diventato impossibile: la logica di mercato permea ogni aspetto della vita. Un tizio non riesce a regalare un vecchio attrezzo agricolo; deve dire che costa cinque dollari perché qualcuno si decida a prenderlo.”

“L'unica di cui disponiamo è irrimediabilmente deturpata dall' uso improprio che se ne fa. La parola è preghiera. Per essere un rinomato ironista, Dave ha scritto molto di preghiera. Un uomo sposato, al cospetto di una seduttrice adolescente, si inginocchia e prega, ma non per l'ovvia ragione. «Non ho paura per quello che pensi» dice. La sgranocchiatrice di cereali prega mentre viene stuprata, ma non per ricevere soccorso. Un tizio che ha causato per sbaglio dei danni cerebrali alla figlia prega con un gesuita pazzo in mezzo a un campo, mentre una chiesa fatta senza le mani si erge intorno a loro. Quando succede l'incomprensibile e l'imperdonabile, i personaggi di Dave ricorrono all'impossibile. Le loro preghiere sono irrazionali, assurde, lasciate cadere in un vuoto, ed è da lì, paradossalmente, che traggono il loro potere.”

“In una cultura che priva quotidianamente della capacità di usare l'immaginazione, il linguaggio e il pensiero autonomo, una complessità come quella di Dave è un dono. Le sue frasi ricorrenti, meandriche, richiedono una seconda lettura. Al pari del ragazzino che aspetta di tuffarsi, la loro osticità spezza «il ritmo che esclude il pensiero». Ogni parola che cerchiamo sul dizionario, ogni tortuosa nota che seguiamoa piè di pagina, ogni concetto che mette a dura prova cuore e cervello: tutto contribuisce a spezzare il ritmo dell' assenza di pensiero – e ci vediamo restituire i nostri doni. A chiunque è stato dato assai, assai sarà ridomandato. Dave scriveva così, come se il suo talento fosse una responsabilità.”

“Uno dei più grandi sogni di autenticità dell’avanguardia è questa possibilità di diventare criminali, di condividere la sorte di Genet e John Fante, dei freak, dei perduti, degli emarginati. (Con la notevole eccezione di J. G. Ballard, autore di quello che è forse il miglior romanzo britannico d’avanguardia, La mostra delle atrocità, che allevò da solo tre figli nella tranquillità domestica di una villetta bifamiliare di Shepperton.) Per l’avanguardia inglese, l’esperienza di vita estrema è diventata un marchio di autenticità letteraria: il fatto che Alexander Trocchi e Anna Kavan facessero uso di droga è, per i loro lettori, almeno altrettanto importante della loro prosa.”

“Maybe it doesn't matter that life never blossomed into something larger than itself.”

“He did not consider if or how or why he loved them. They were just love: they were the first evidence he ever had of love, and they would be the last confirmation of love when everything else fell away.”

“Under every friendship there is a difficult sentence that must be said, in order that the friendship can be survived.”

“Rarely does one see a squirrel tremble.”

“But why do they always have to be laughing and making a song-and-dance about everything? I cannot believe homosexuality is that much fun. Heterosexuality certainly is not.”

“Is there anything more likely to take the shine off an affair that when the lover strikes up a convivial relationship with the lovee's mother.”

“His death is like the soft down on the back of your hand, passing unnoticed in the firmest of handshakes, though the slightest breeze makes every damn one of the tiny hairs stand on end.”

“The Guardian Interview 1 August 2013.”

“The more blessed she felt on earth, the more rarely she turned to heaven.”

“.. and the devil won another easy hand in God's poker game.”

“He talked and talked, the kind of talking you do to stave off the inevitable physical desire. The kind of talk that only increases it.”

“His mind was a small thing with big holes through which passions regularly seeped out.”

“Revelation is where all crazy people end up. It's the last stop on the nutso express.”

“… dressed all in yellow spreading warmth and the promise of sex.”

“Ryan's freckles were a join-the-dot's enthusiast's wet dream.”

“A carefully preserved English accent also upped the fear factor.”

“It was in the shady groves of dictionaries that Jack fell in love.”

“He traced the genealogy of the feeling”

“You always wanted to make it clear you weren't like the rest of us. You're still doing it.”

“So we have to be a bit more, I mean, military about it, like plan.”