Frasi di Alexandre Dumas (padre)

pagina 2

“Per un istante, le braccia di Porthos si piegarono; ma l'ercole riunì tutte le forze, e si videro le due pareti della prigione, in cui era sepolto, aprirsi lentamente fargli largo. Per un attimo, apparve in quella cornice di granito, simile all'angelo antico del caos;”

“[…] in tempi in cui la canaglia veste come i principi, credo che questi diano prova di buon gusto vestendosi, per distinguersi, come la canaglia.”

“Ma il sonno è una divinità capricciosa e proprio quando lo si invoca, si fa aspettare.”

“E al suo ritorno lo farete passare da me; gli darò uno scudo contro l'amore." "Ohimé, oggi l'amore è come la guerra, e lo scudo è divenuto inutile.”

“La Calabria è una magnifica regione; d'estate ci si arrostisce come a Tambouctou, d'inverno vi si gela come a San Pietroburgo; inoltre non vi si conta punto ad anni, a lustri o a secoli come negli altri paesi, ma a terremoti.”

“Era un vecchio uomo felice mastro Adamo; una di quelle persone facile a illuminarsi e che si aprono naturalmente alla speranza ed alla gioia come i fiori.”

“In effetti l'ufficio postale sembrava una di quelle case miracolose trasportate dagli angeli come il duomo della madonna di Loreto.”

“Non c'era nessun dubbio sulla decisione. Le urla di: Viva la Madonna! Abbasso gli sbirri! risuonarono da ogni lato e le povere guardie, richiamate dai diversi luoghi dove vegliavano da otto giorni con una tenacia ed un coraggio degni di maggior ricompensa, partirono la stessa notte per Monteleone.”

“Il coraggio incute rispetto anche ai nemici.”

“In generale, si chiedono consigli solo per non seguirli o, se si seguono, è per avere qualcuno da rimproverare per averli dati.”

“Milady sorrise di un sorriso strano. "Così, voi mi amate?"disse. "Ho forse bisogno di dirvelo? Non ve ne siete accorta" "Oh, sì, ma come sapete, i cuori più fieri sono più difficili da conquistare." "Oh, le difficoltà non mi sgomentano" disse d'Artagnan; "temo solo le cose impossibili." "Non c'è nulla di impossibile," disse Milady "per un vero amore.”

“Polvere quale sono, rientro nella polvere. La vita è piena d'umiliazioni e di dolori, tutti i fili che la legano alla felicità si rompono in mano all'uomo uno dopo l'altro, soprattutto i fili d'oro. Mio caro d'Artagnan, credetemi, nascondete bene le vostre ferite quando ne avrete. Il silenzio è l'ultima gioia degli infelici; guardatevi bene dal mettere chicchessia sulla traccia dei vostri dolori: i curiosi succhiano le nostre lacrime come le mosche il sangue d'un daino ferito.”

“Abitualmente comincio un libro solo dopo ch'è stato già scritto.”

“C'è una donna in ogni caso; appena mi portano un rapporto, io dico: "Cherchez la femme."”

“Chi legge la storia, se non gli storici quando correggono le loro bozze?”

“[In ricordo di Emma Mannoury-Lacour] Credo proprio che tre quarti del mio cuore, se non il cuore intero, siano morti con lei.”

“E il mio genio, che cosa sarà del mio genio mentre io procurerò di avere dell'ordine?”

“[Francesco Mario Pagano] Godeva di una grande reputazione e la meritava sotto tutti i rapporti. […] La dolcezza della sua parola, la soavità della sua morale l'avea fatto soprannominare il Platone campano, ancora giovane aveva scritto la giurisdizione criminale opera che fu tradotta in tutte le lingue, e che fu menzionata dall'assemblea nazionale francese.”

“L'orgoglio ha quasi sempre una compagna ancora peggiore: l'invidia.”

“La sorella era degna compagna del fratello. Libertina per fantasia, empia per temperamento, ambiziosa per calcolo, Lucrezia bramava piaceri, adulazioni, onori, gemme, oro, stoffe fruscianti e palazzi sontuosi. Spagnola sotto i capelli biondi, cortigiana sotto la sua aria candida, aveva il viso di una madonna di Raffaello e il cuore di una Messalina.”

“Nulla riesce meglio del successo, che è la calamita morale che tutto tira a sé.”

“Roma e Venezia si riuniranno all'Italia ma chissà se Napoli non sfuggirà all'Italia. Facile prender Napoli, difficile il conservarla.”

“V'è una sola cosa al mondo eternamente bella, giovane e feconda: l'arte divina.”

“Che cos'è, per lo più, l'amore? Il capriccio d'un giorno, un'allegra unione, mediante la quale due esseri s'ingannano reciprocamente e spesso in buona fede.”

“[su Margherita di Valois] La giovane sposa, figlia di Enrico II, era la perla della co­rona di Francia, Margherita di Valois, che con affettuosa fa­miliarità il re Carlo IX chiamava sempre mia sorella Margot. Certo, accoglienze tanto lusinghiere non erano mai state più meritate di quelle che si facevano in quel momento alla nuova regina di Navarra. Margherita a quel tempo aveva appena vent'anni, e già era oggetto delle lodi di tutti i poeti che la paragonavano alcuni all'Aurora altri a Venere citerea. Era in realtà la bellezza senza rivali di quella Corte nella quale Ca­terina de' Medici aveva riunito, per farne le proprie sirene, le più belle donne che aveva potuto trovare. La giovane sposa aveva i capelli neri, il colorito brillante, gli occhi voluttuosi velati da lunghe ciglia, la bocca rossa e fine, il collo elegante, il corpo tornito e snello e, perduto in una pianella di seta, un piede di bambina. I francesi cui apparteneva, erano fieri di vedere sbocciare nella loro terra un così splendido fiore e gli stranieri di passaggio per la Francia ripartivano abbagliati dalla sua bellezza se l'avevan soltanto vista, storditi dalla sua cultura se avevano parlato con lei. Certo è che Margherita era non soltanto la più bella, ma anche la più colta delle don­ne del suo tempo; si citava la frase di un dotto italiano che le era stato presentato e dopo aver parlato con lei un'ora in ita­liano, in spagnolo, in latino e in greco, l'aveva lasciata dicen­do nel suo entusiasmo:
«Vedere la Corte senza vedere Margherita è non vedere né la Francia, né la Corte».
Così i panegirici non mancarono al re Carlo IX e alla gio­vane regina di Navarra; si sa quanto gli ugonotti siano fecon­di. Inevitabilmente, allusioni al passato e domande per l'av­venire furono accortamente insinuate in mezzo a quegli indi­rizzi al re; ma a tutte le allusioni egli rispondeva con le sue labbra pallide e il suo sorriso astuto:
«Nel dare mia sorella Margot a Enrico di Navarra, io do il mio cuore a tutti i protestanti del regno».
La frase rassicurava gli uni e faceva sorridere gli altri poi­ché aveva in realtà due sensi: uno paterno e del quale in buo­na coscienza Carlo IX non voleva sovraccaricare il suo pen­siero; l'altro ingiurioso per la sposa, per il marito e anche per chi lo pronunciava, poiché ricordava alcuni sordi scandali con i quali la cronaca di Corte aveva già trovato il modo di lordare la veste nuziale di Margherita di Valois.”

“D'Artagnan non poté fare a meno di pensare quanto fragili e sconosciuti siano i fili che talora regolano i destini di un popolo e la vita degli uomini.”

“Noialtri diciamo: fiero come uno scozzese, — mormorò Buckingham.— E Noi. fiero come un guascone, — disse di rimando D'Artagnan. — I guasconi sono gli scozzesi della Francia.”

“Il latore del presente ha fatto quello che ha fatto per ordine mio e per il bene dello Stato. 3 dicembre 1627 RICHELIEU”

“Ho l'impressione che l'uomo non possa essere felice così facilmente! La felicità è come quei palazzi delle isole incantate alle cui porte stanno a difesa i draghi: bisogna combattere per conquistarli.”

“cominciava a perdere la speranza, un nuovo rumore si fece intendere, e questa volta gli sembrava avvicinarsi alla sua stanza.”

“Spesso passiamo in tal modo accanto alal felicità snza vederla, senza guardarla, oppure, se l'abbiamo vista e guardata, senza riconoscerla.!”

“« Palermo, 25 giunio 1860.     » Si lasci liberalmente passare in Sicilia l’illustro uomo ed intimo amico mio Alessandro Dumas. Anzi saro ben riconoscente à qualunque gentilezza à lui compartira. » GARIBALDI »”

“Voi dovreste insegnarmi un poco di quanto sapete” disse Dantès, “non fosse altro che per non annoiarvi con me. Mi sembra che dobbiate preferire la solitudine ad un compagno senza educazione e senza cultura come sono io. Se acconsentite, vi prometto di non parlarvi più di fuga.”

Faria sorrise.

“Ahimè, figlio mio” disse, “la scienza umana è molto limitata, e quando vi avessi insegnato le matematiche, la fisica, la storia e le tre o quattro lingue vive che io parlo, voi sapreste quello che so io. Tutta questa scienza potrei farla passare dal mio spirito nel vostro in due anni.”

“Due anni!” disse Dantès. “Credete che io possa imparare tutte queste cose in due anni?”

“Nella loro applicazione no; nei loro principi sì. L’imparare non è lo stesso che sapere: vi sono gli eruditi e gli scienziati, la memoria forma i primi, la filosofia i secondi.”

“Ma la filosofia non si può imparare?”

“La filosofia non s’impara, la filosofia è la riunione delle scienze imparate nel genio che le applica.”

“Vediamo” disse Dantès. “Che cosa m’insegnerete per primo? Ho smania di cominciare, ho sete di scienza.”

“Tutto!” disse Faria.”

“Per quanto l'uomo sia indurito nel pericolo, e ben prevenuto contro di esso, capisce sempre dal fremito del cuore e dal brivido della carne l'enorme differenza che esiste tra il sogno e la realtà, fra il progetto e l'esecuzione.”

“Non temo nulla, Bentivoglio!”

“Dite all’Angelo che veglierà sulla vostra vita, Morrel, di pregare qualche volta per un uomo che, simile a Satana, per un momento si è creduto simile a Dio e ha riconosciuto, con tutta l’umiltà di un cristiano, che nelle mani di Dio soltanto sta il supremo potere e la infinita sapienza”

“Era venuto il momento di fissare lo sguardo sullo spettro implacabile che cammina a fianco di ogni creatura umana e che a ogni pulsazione del cuore le grida: "Tu morrai”

“A tutti i mali vi sono due rimedi: il tempo e il silenzio”

“Mercedes vive, signore, e Mercedes ricorda, perché solo lei vi ha riconosciuto quando vi ha visto, e prima ancora di vedervi vi ha riconosciuto dalla voce, Edmond, dal semplice suono della vostra voce; e da allora vi segue passo dopo passo, vi sorveglia, vi teme, e non ha certo avuto bisogno di cercare la mano da cui è partito il colpo che ha abbattuto il signor di Moncerf». «Fernand, volete dire, signora – replicò Montecristo con amara ironia; – poiché state ricordando i nostri nomi, ricordiamoli tutti». E Montecristo aveva pronunciato quel nome, Fernand, con una tale espressione di odio che Mercedes sentì il brivido dello spavento attraversarle tutto il corpo.”

“sino al giorno in cui Dio si degnerà di svelare all’uomo l’avvenire, l’intera saggezza umana risiederà in queste due parole: Attendere e sperare!”

“Se fosse stato giorno e avesse potuto vedere l'aspetto che aveva, si sarebbe gettato dalla finestra in quello stesso istante e il tragico l'avrebbe salvato dal ridicolo”