Frasi di John Berger

“È la noia qualcosa di meno che la sensazione che le proprie facoltà stiano morendo lentamente?”

“La presenza sociale di una donna è diversa per genere da quella di un uomo… La presenza di un uomo suggerisce che è in grado di fare per te o a te… La presenza di una donna definisce ciò che può o non può essere fatto per lei.”

“Gli animali vengono messi al mondo e sono esseri senzienti e mortali. In questo somigliano all'uomo. Nella loro anatomia visibile – meno in quella profonda – nelle abitudini, nella percezione del tempo, nelle capacità fisiche, essi differiscono dall'uomo. Sono allo stesso tempo simili e diversi.”

“Mi pare che ci sia una ragione per dire al cielo: "guarda che cosa sta succedendo!" Si può trattare di un urlo o di un grido di gioia, ma più spesso si tratta di un grido di dolore, della protesta contro un'ingiustizia. Nel momento in cui questa storia viene narrata nuovamente in un'epoca successiva, questa ingiustizia potrà essere riconosciuta in quanto tale, e forse qualcuno sarà in grado di resisterle, di opporsi a essa.”

“Sono un narratore, uno storyteller nel senso tradizionale. Colui che se ne va in giro per il mondo e la sera offre una storia in cambio di un letto e di un piatto di zuppa. Sono come Esopo: un traghettatore di storie.”

“Non so dirti cosa fa l'Arte e come lo faccia, ma so che spesso ha giudicato i giudici, chiesto vendetta per gli innocenti e mostrato al futuro quel che il passato ha sofferto, così che non lo si è più dimenticato. So anche che quando l'arte fa questo, i potenti ne hanno paura. E che a volte una simile arte circola fra la gente come una leggenda, perché dà senso a quello che le brutalità della vita non sanno spiegare, un senso che ci unisce, perché è finalmente inseparabile dalla giustizia. L'arte, quando funziona così, diventa il punto d'incontro dell'invisibile, dell'irriducibile, del duraturo, del coraggio e dell'onore.”

“Quando leggiamo una storia, la abitiamo. Le copertine dei libri sono come il tetto e le quattro mura di una casa. Quello che avverrà si svolge tra le quattro mura della storia. E questo è possibile perché la voce della storia rende il tutto come suo.”

“Nelle prime fasi della rivoluzione industriale, gli animali venivano usati come macchine. E altrettanto si faceva con i bambini. Più tardi, nelle cosiddette società post-industriali, gli animali vengono trattati come materia prima. I capi di bestiame destinati all'alimentazione vengono lavorati alla stregua di prodotti industriali. […] Questa riduzione dell'animale […] fa parte dello stesso processo che ha ridotto gli uomini a isolate unità di produzione e consumo. In effetti, durante questo periodo l'atteggiamento nei confronti degli animali spesso prefigurava quello nei confronti dell'uomo. La visione meccanica della capacità lavorativa animale fu in seguito applicata a quella degli uomini. F. W. Taylor, che sviluppò il "taylorismo" studiando il rapporto tempo-moto e la gestione "scientifica" del lavoro industriale, sosteneva che il lavoro dovesse essere «così stupido» e così flemmatico da rendere [il lavoratore] «più simile, per struttura mentale, al bue che a qualsiasi altra specie». Pressoché tutte le moderne tecniche di condizionamento sociale si basano su esperimenti condotti sugli animali. E lo stesso vale per i cosiddetti test attitudinali. Oggi comportamentisti come Skinner rinchiudono il concetto stesso di uomo entro il perimetro di ciò che ricavano dai loro esperimenti di laboratorio sugli animali.”

“Gli zoo pubblici nacquero all'inizio dell'epoca che avrebbe visto scomparire dalla vita quotidiana gli animali. Lo zoo dove la gente va per incontrare gli animali, per osservarli, per vederli, è in realtà un monumento all'impossibilità di tali incontri.”

“In uno zoo un estraneo non può mai incontrare lo sguardo di un animale. Lo sguardo dell'animale ha tutt'al più un guizzo e poi passa oltre. Gli animali guardano lateralmente. Guardano ciecamente al di là. Scrutano meccanicamente. […] Quello sguardo tra l'animale e l'uomo, che deve aver svolto un ruolo importante nello sviluppo della società umana, e con cui, in ogni caso, gli uomini hanno sempre vissuto fino a poco meno di un secolo fa, è ormai estinto.”

“The relation between what we see and what we know is never settled. Each evening we see the sun set. We know that the earth is turning away from it. Yet the knowledge, the explanation, never quite fits the sight.”

“Men look at women. Women watch themselves being looked at.”

“When we read a story, we inhabit it. The covers of the book are like a roof and four walls. What is to happen next will take place within the four walls of the story. And this is possible because the story's voice makes everything its own.”

“You painted a naked woman because you enjoyed looking at her, put a mirror in her hand and you called the painting “Vanity,” thus morally condemning the woman whose nakedness you had depicted for you own pleasure.”

“A man's presence suggests what he is capable of doing to you or for you. By contrast, a woman's presence… defines what can and cannot be done to her.”

“The past is the one thing we are not prisoners of. We can do with the past exactly what we wish. What we can't do is to change its consequences.”

“Your lips, beloved, are like a honeycomb: honey and milk are under the tongue. And the smell of your clothes is like the smell of my home.”

“To remain innocent may also be. to remain ignorant.”

“If every event which occurred could be given a name, there would be no need for stories.”

“Glamour cannot exist without personal social envy being a common and widespread emotion.”

“When in love, the sight of the beloved has a completeness which no words and no embrace can match: a completeness which only the act of making love can temporarily accommodate”

“History always constitutes the relation between a present and its past. Consequently fear of the present leads to mystification of the past”

“Whenever the intensity of looking reaches a certain degree, one becomes aware of an equally intense energy coming towards one through the appearance of whatever it is one is scrutinizing.”

“All publicity works upon anxiety.”

“Animals are born, are sentient and are mortal. In these things they resemble man. In their superficial anatomy — less in their deep anatomy — in their habits, in their time, in their physical capacities, they differ from man. They are both like and unlike.”

“The uniqueness of every painting was once part of the uniqueness of the place where it resided.”

“To be desired is perhaps the closest anybody in this life can reach to feeling immortal.”

“To be naked is to be oneself.
To be nude is to be seen naked by others and yet not recognised for oneself.”

“What any true painting touches is an absence - an absence of which without the painting, we might be unaware. And that would be our loss.”

“Never again shall a single story be told as though it were the only one.”

“I was scared of one thing after another. I still am.
Naturally. How could it be otherwise? You can either be fearless or you can be free, you can’t be both.”

“Yet why should an artist's way of looking at the world have any meaning for us? Why does it give us pleasure? Because, I believe, it increases our awareness of our own potentiality. Not of course our awareness of our potentiality as artists ourselves. But a way of looking at the world implies a certain relationship with the world, and every relationship implies action. The kind of actions implied vary a great deal. … A work of art can, to some extent, increase an awareness of different potentialities in different people. The important point is that a valid work of art promises in some way or another the possibility of an increase, an improvement. Nor need the word be optimistic to achieve this; indeed, its subject may be tragic. For it is not the subject that makes the promise, it is the artist's way of viewing his subject. Goya's way of looking at a massacre amounts to the contention that we ought to be able to do without massacres.”

“A peasant becomes fond of his pig and is glad to salt away its pork. What is significant, and is so difficult for the urban stranger to understand, is that the two statements in that sentence are connected by an and and not by a but.”

“Publicity is usually explained and justified as a competitive medium which ultimately benefits the public (the consumer) and the most efficient manufacturers - and thus the national economy. It is closely related to certain ideas about freedom: freedom of choice for the purchaser: freedom of enterprise for the manufacturer. The great hoardings and the publicity neons of the cities of capitalism are the immediate visible sign of "The Free World." For many in Eastern Europe such images in the West sum up what they in the East lack. Publicity, it is thought, offers a free choice.”

“Nakedness reveals itself. Nudity is placed on display. The nude is condemned to never being naked. Nudity is a form of dress.”

“Nowhere in a zoo can a stranger encounter the look of an animal. At the most, the animal’s gaze flickers and passes on. They look sideways. They look blindly beyond. They scan mechanically. … That look between animal and man, which may have played a crucial role in the development of human society, and with which, in any case, all men had always lived until less than a century ago, has been extinguished. Looking at each animal, the unaccompanied zoo visitor is alone.”

“In the first stages of the industrial revolution, animals were used as machines. As also were children. Later, in the so-called post-industrial societies, they are treated as raw material. Animals required for food are processed like manufactured commodities. … This reduction of the animal … is part of the same process as that by which men have been reduced to isolated productive and consuming units. Indeed, during this period an approach to animals often prefigured an approach to man. The mechanical view of the animal’s work capacity was later applied to that of workers. F. W. Taylor who developed the “Taylorism” of timemotion studies and “scientific” management of industry proposed that work must be “so stupid” and so phlegmatic that he (the worker) “more nearly resembles in his mental makeup the ox than any other type.” Nearly all modern techniques of social conditioning were first established with animal experiments. As were also the methods of so-called intelligence testing. Today behaviourists like Skinner imprison the very concept of man within the limits of what they conclude from their artificial tests with animals.”