Frasi di Raymond Chandler

pagina 2

“In lontananza si levava e si spegneva l'urlo sovrannaturale delle sirene della polizia o dei pompieri e né l'una né l'altra tacevano mai molto a lungo. Per ventiquattr'ore al giorno qualcuno fugge e qualcun altro tenta di raggiungerlo. Laggiù, nella notte intessuta di mille delitti, individui morivano, venivano mutilati, tagluzzati da schegge di vetro, schiacciati contro i volanti delle automobili o sotto le ruote di pesanti veicoli. Altri individui venivano percossi, derubati, strangolati, violentati e assassinati. Altri individui ancora erano affamati, ammalati, annoiati, disperati, tormentati dalla solitudine, o dal rimorso, o dal terrore, o dall'ira, erano crudeli, febbricitanti, squassati dai singhiozzi. Una città non peggiore delle altre, una città perduta e corrotta e colma di vacuità. Tutto dipende dalla posizione in cui ci si trova, dagli interessi personali. Io non ne avevo alcuno. E me ne infischiavo.”

“Il primo bacio è magico, il secondo intimo, il terzo unʼabitudine.”

“L'alcol è come l'amore: il primo bacio è magico, il secondo è intimo, il terzo è routine. Dopo di che, spogli la donna e basta.”

“Chiedere aiuto non è facile… specie quando la colpa è tutta nostra.”

“Scommetto che non indovinate come abbia fatto ad entrare.
Presi una sigaretta e la guardai tetramente: – E io scommetto di sì. Siete entrata dal buco della serratura come Peter Pan.
– Chi è?
– Oh, un tizio che ho conosciuto al biliardo.”

“Se credi in un ideale, non sei tu a possederlo, è lui che ti possiede.”

“I poliziotti non dicono mai addio. Sperano sempre di rivederti fra gli indiziati.”

“Nella vita non è mai il buono a tenersi la ragazza.”

“Credo che sia sempre un errore intromettersi nelle faccende di un ubriaco. Anche se ti conosce e ti ha in simpatia, non è escluso che ti rifili un pugno sui denti.”

“I morti sono i migliori colpevoli di questo mondo. Non si difendono.”

“Alla TV, un investigatore lo si riconosce subito. Non si leva mai il cappello.”

“Hammett ha restituito il delitto alla gente che lo commette per un motivo, e non semplicemente per fornire un cadavere ai lettori; e con mezzi accessibili, non con pistole da duello intarsiate, curaro e pesci tropicali.”

“Il romanzo poliziesco ha prodotto peggiore letteratura che ogni altro genere di narrativa, salvo il romanzo d'amore, e probabilmente migliore letteratura che qualsiasi altra forma letteraria largamente accettata e apprezzata.”

“Sono uno spasso, no? – domandò. Risposi bruscamente: – Come un filippino il sabato sera.”

“Ero vuoto di vita come le saccocce di uno spaventapasseri. Mi spinsi fino al cucinotto e mandai giù due tazze di caffè nero. Si possono patire postumi di sbronza per diverse cose oltre l'alcool. Io ne provavo per le donne. Le donne mi facevano ammalare.”

“Non esiste trappola più letale di quella che hai preparato per te stesso.”

“Dire addio è morire un po '.”

“Era un ragazzo che parlava con virgole, come un romanzo pesante. Al telefono comunque.”

“Hollywood è meravigliosa. Chi non la ama è o pazzo o sobrio.”

“In writing a novel, when in doubt, have two guys come through the door with guns.”

“I was neat, clean, shaved and sober and I didn't care who knew it.”

“I merely say that all reading for pleasure is escape, whether it be Greek, mathematics, astronomy, Benedetto Croce, or The Diary of the Forgotten Man. To say otherwise is to be an intellectual snob, and a juvenile at the art of living.”

“Tall, aren't you?" she said.
"I didn't mean to be."
Her eyes rounded. She was puzzled. She was thinking. I could see, even on that short acquaintance, that thinking was always going to be a bother to her.”

“Neither of the two people in the room paid any attention to the way I came in, although only one of them was dead.”

“A good story cannot be devised; it has to be distilled.”

“I like smooth shiny girls, hardboiled and loaded with sin.”

“Under the thinning fog the surf curled and creamed, almost without sound, like a thought trying to form inself on the edge of consciousness.”

“I don’t mind if you don’t like my manners. They’re pretty bad. I grieve over them during the long winter evenings.”

“Everything a writer learns about the art or craft of fiction takes just a little away from his need or desire to write at all. In the end he knows all of the tricks and has nothing to say.”

“He was a guy who talked with commas, like a heavy novel. Over the phone anyway.”

“I'm all done with hating you. It's all washed out of me. I hate people hard, but I don't hate them very long.”

“The faster I write the better my output. If I'm going slow, I'm in trouble. It means I'm pushing the words instead of being pulled by them.”

“Technique alone is never enough. You have to have passion. Technique alone is just an embroidered potholder.”

“He snorted and hit me in the solar plexus.
I bent over and took hold of the room with both hands and spun it. When I had it nicely spinning I gave it a full swing and hit myself on the back of the head with the floor.”

“A writer who is afraid to overreach himself is as useless as a general who is afraid to be wrong.”

“Police business is a hell of a problem. It’s a good deal like politics. It asks for the highest type of men, and there’s nothing in it to attract the highest type of men. So we have to work with what we get…”

“I hung up.
It was a step in the right direction, but it didn't go far enough. I ought to have locked the door and hid under the desk.”

“Don't ever write anything you don't like yourself and if you do like it, don't take anyone's advice about changing it. They just don't know.”

“She smelled the way the Taj Mahal looks by moonlight.”

“You can have a hangover from other things than alcohol. I had one from women. Women made me sick.”

“There was a sad fellow over on a bar stool talking to the bartender, who was polishing a glass and listening with that plastic smile people wear when they are trying not to scream.”

“The most durable thing in writing is style, and style is the single most valuable investment a writer can make with his time.”

“Chess is as elaborate a waste of human intelligence as you can find outside an advertising agency.”

“The tragedy of life, Howard, is not that the beautiful die young, but that they grow old and mean. It will not happen to me.”

“I'm in a wild mood tonight. I want to go dance in the foam. I hear the banshees calling.”

“I had a funny feeling as I saw the house disappear, as though I had written a poem and it was very good and I had lost it and would never remember it again.”

“He sounded like a man who had slept well and didn't owe too much money.”

“Most people go through life using up half their energy trying to protect a dignity they never had”