Frasi di Raymond Chandler

pagina 3

“In lontananza si levava e si spegneva l'urlo sovrannaturale delle sirene della polizia o dei pompieri e né l'una né l'altra tacevano mai molto a lungo. Per ventiquattr'ore al giorno qualcuno fugge e qualcun altro tenta di raggiungerlo. Laggiù, nella notte intessuta di mille delitti, individui morivano, venivano mutilati, tagluzzati da schegge di vetro, schiacciati contro i volanti delle automobili o sotto le ruote di pesanti veicoli. Altri individui venivano percossi, derubati, strangolati, violentati e assassinati. Altri individui ancora erano affamati, ammalati, annoiati, disperati, tormentati dalla solitudine, o dal rimorso, o dal terrore, o dall'ira, erano crudeli, febbricitanti, squassati dai singhiozzi. Una città non peggiore delle altre, una città perduta e corrotta e colma di vacuità. Tutto dipende dalla posizione in cui ci si trova, dagli interessi personali. Io non ne avevo alcuno. E me ne infischiavo.”

“Il primo bacio è magico, il secondo intimo, il terzo unʼabitudine.”

“L'alcol è come l'amore: il primo bacio è magico, il secondo è intimo, il terzo è routine. Dopo di che, spogli la donna e basta.”

“Chiedere aiuto non è facile… specie quando la colpa è tutta nostra.”

“Scommetto che non indovinate come abbia fatto ad entrare.
Presi una sigaretta e la guardai tetramente: – E io scommetto di sì. Siete entrata dal buco della serratura come Peter Pan.
– Chi è?
– Oh, un tizio che ho conosciuto al biliardo.”

“Se credi in un ideale, non sei tu a possederlo, è lui che ti possiede.”

“I poliziotti non dicono mai addio. Sperano sempre di rivederti fra gli indiziati.”

“Nella vita non è mai il buono a tenersi la ragazza.”

“Credo che sia sempre un errore intromettersi nelle faccende di un ubriaco. Anche se ti conosce e ti ha in simpatia, non è escluso che ti rifili un pugno sui denti.”

“I morti sono i migliori colpevoli di questo mondo. Non si difendono.”

“Alla TV, un investigatore lo si riconosce subito. Non si leva mai il cappello.”

“Hammett ha restituito il delitto alla gente che lo commette per un motivo, e non semplicemente per fornire un cadavere ai lettori; e con mezzi accessibili, non con pistole da duello intarsiate, curaro e pesci tropicali.”

“Il romanzo poliziesco ha prodotto peggiore letteratura che ogni altro genere di narrativa, salvo il romanzo d'amore, e probabilmente migliore letteratura che qualsiasi altra forma letteraria largamente accettata e apprezzata.”

“Sono uno spasso, no? – domandò. Risposi bruscamente: – Come un filippino il sabato sera.”

“Ero vuoto di vita come le saccocce di uno spaventapasseri. Mi spinsi fino al cucinotto e mandai giù due tazze di caffè nero. Si possono patire postumi di sbronza per diverse cose oltre l'alcool. Io ne provavo per le donne. Le donne mi facevano ammalare.”

“Non esiste trappola più letale di quella che hai preparato per te stesso.”

“Dire addio è morire un po '.”

“Era un ragazzo che parlava con virgole, come un romanzo pesante. Al telefono comunque.”

“Hollywood è meravigliosa. Chi non la ama è o pazzo o sobrio.”

“She had eyes like strange sins.”

“Knights had no meaning in this game. It wasn't a game for knights.”

“The more you reason the less you create.”

“Hammett gave murder back to the kind of people that commit it for reasons, not just to provide a corpse; and with the means at hand, not hand-wrought dueling pistols, curare and tropical fish.”

“Some days I feel like playing it smooth. Some days I feel like playing it like a waffle iron.”

“If I wasn't hard, I wouldn't be alive.
If I couldn't ever be gentle, I wouldn't deserve to be alive.”

“She bent over me again. Blood began to move around in me, like a prospective tenant looking over a house.”

“I belonged in Idle Valley like a pearl onion on a banana split.”

“Scarcely anything in literature is worth a damn except what is written between the lines.”

“It was a cool day and very clear. You could see a long way-but not as far as Velma had gone.”

“California, the department store state.”

“Shake your business up and pour it. I don't have all day.”

“I'm killing time and it's dying hard.”

“When I split an infinitive, God damn it, I split it so it will stay split.”

“The coffee shop smell was strong enough to build a garage on.”

“The challenge is to write about real things magically.”

“The actual writing is what you live for. The rest is something you have to get through in order to arrive at the point.”

“She looked playful and eager, but not quite sure of herself, like a new kitten in a house where they don't care much about kittens.”

“Down these mean streets a man must go who is not himself mean, who is neither tarnished nor afraid. The detective in this kind of story must be such a man. He is the hero, he is everything. He must be a complete man and a common man and yet an unusual man. He must be, to use a rather weathered phrase, a man of honor, by instinct, by inevitability, without thought of it, and certainly without saying it. He must be the best man in his world and a good enough man for any world.”

“As it is she will probably turn out to be one of these acid-faced virgins that sit behind little desks in public libraries and stamp dates in books.”

“A good title is the title of a successful book.”

“The boys with their feet on the desks know that the easiest murder case in the world to break is the one somebody tried to get very cute with.”

“(Henry Clarendon IV:) "Is God happy with the poisoned cat dying alone in convulsions behind the billboard? Is God happy that life is cruel and that only the fittest survive? The fittest for what? Oh no, far from it. If God were omnipotent and omniscient in any literal sense, he wouldn’t have bothered to make the universe at all. There is no success where there is no possibility of failure, no art without the resistance of the medium. Is it blasphemy to suggest that God has his bad days when nothing goes right, and that God’s days are very, very long?"”

“We sneered at each other across the desk for a moment. He sneered better than I did.”

“She opened her mouth like a firebucket and laughed. That terminated my interest in her. I couldn't hear the laugh but the hole in her face when she unzippered her teeth was all I needed.”

“They say money don't stink," he said. "I sometimes wonder.”

“The solution, once revealed, must seem to have been inevitable. At least half of all the mystery novels published violate this law.”

“The private detective of fiction is a fantastic creation who acts and speaks like a real man. He can be completely realistic in every sense but one, that one sense being that in life as we know it such a man would not be a private detective.”

“The old man nodded, as if his neck was afraid of the weight of his head.”