Frasi di Cees Nooteboom

“Il punto era: non vogliamo un'Europa tedesca, ma una Germania europea. Ora il nazionalismo è venuto fuori da molte altre parti. Credo che la Germania abbia davvero imparato molto dalla Seconda guerra mondiale, sicuramente più del Giappone. I tedeschi hanno guardato a fondo nel loro passato politico. Noi olandesi abbiamo subito l'occupazione – mio padre è morto per le bombe tedesche – quindi non li amavamo molto, non ci piaceva il suono della loro lingua. Ma ora è tutto cambiato. È un Paese interessante ed è lì, nel cuore dell'Europa.”

“E poi l'Italia, in autostop. Ero giovane, povero, avevo vissuto la Seconda guerra mondiale, gli anni in cui tutto era grigio, buio, triste. Per la prima volta viaggiavo verso Sud, dove c'era la luce, come ci insegna Goethe.”

“La città è un libro, chi va in giro a passeggio il suo lettore. Può iniziare da una pagina qual siasi, può andare avanti o indietro nel tempo e nello spazio. Forse il libro ha un inizio, ma è ben lontano dall'avere una fine. Le sue parole sono frontoni, scavi, nomi, date, statue.”

“La foto è il feticcio che ti dovrebbe riportare indietro il tempo, ma il guadagno coincide con la perdita: in cambio del ricordo di un te stesso precedente ricevi la consapevolezza di ciò che è definitivamente passato, dell'istante che non tornerà mai più mentre ciò che volevi era proprio fermarlo.”

“È sempre stato così, in tutti i miei viaggi: sono sempre un perdente, perché mi attacco troppo alle cose, o alle persone, e cosi il viaggio non è più un viaggio, ma un ripetuto addio Ho passato il tempo a dire addio e a ricordare, e a raccogliere indirizzi nelle mie agendine come piccole lapidi.”

“Il dolore, pensò, dovrebbe avere un peso, un suo particolare peso specifico, dovrebbe essere visibile come un minerale che non si trova in nessun altro luogo, una valuta non convertibile in cui calcolare i cadaveri, il sangue, le ferite, le malattie, le umiliazioni, e che rimanesse sul campo di battaglia, nelle prigioni, sui patiboli e negli ospedali, un monumento che avesse sempre e dovunque lo stesso significato.”

“E la strada è inquietudine, sempre e comunque, perché non c'è dubbio che ho capito male la vita e l'ho coltivata ancor peggio, ma tanto, mio caro, il risultato è lo stesso.”

“C'è uno scrittore come Marcel Proust, considerato mondano, frivolo, che non si è mai impegnato in nulla, a parte firmare per Dreyfus; ma se oggi vuoi sapere che cos'era la Francia dell'Ottocento devi leggere la Recherche.”

“Memory is like a dog that lies down where it pleases.”

“Every period in history has it's own punishments, and ours has a multitude.”

“I had breezed home on the wings of five gins.”

“It would be like this when you were really old-a city full of imaginary houses and women, rooms and girls.”

“The world is a never-ending cross-reference.”

“Besides, I simply had to get back to my books right away, because the company of most people, once the predictable events have taken their course, does not inspire conversation on my part.”

“My tears are only triggered by kitsch.”

“It is a peculiarity of time that in retrospect it appears so compact, an indivisible solid object, a dish with only one smell and one flavor.”

“From the number of self-murderers he had known-you had to put it that way, for the fact that someone died rounded off your knowledge of that person, if only because he or she could no longer present you with surprises-he was able to conclude that his circle of acquaintance must consist of a thousand people. If he were to invite all these voluntary dead to tea, two boxes of cream cakes from Berkhof's would scarcely suffice.”

“We will feel the draft blowing through the cracks in the structure of causality.”

“That is the difference between gods and men. Gods can change themselves; humans can only be changed.”

“For the sake of having her with me I had to tolerate the shadow of a tracksuited poet, but one who has taken the guise of a man in love will indiscriminately eat and drink platefuls of thistles, barrels of vinegar.”