Frasi di Margaret Atwood

pagina 8

“Le mie buone intenzioni sono completamente letali.”

“Esiste più di un genere di libertà, diceva Zia Lydia. La libertà di e la libertà da. Nei tempi dell'anarchia, c'era la libertà di. Adesso vi viene data la libertà da.”

“Siete una generazione di transizione, diceva Zia Lydia. Per voi è più difficile. Sappiamo che da voi si attendono dei sacrifici. È duro subire l'oltraggio dagli uomini. Per quelle che verranno dopo, sarà più facile, perché accetteranno il loro dovere con cuore volonteroso.
Non diceva: perché non avranno ricordi.
Diceva: perché non vorranno cose che non possono avere.”

“Nessuna madre corrisponde mai completamente all’idea che un bambino si fa di ciò che una madre dovrebbe essere e credo che sia vero anche l’inverso.”

“Sono una nube congelata attorno a un oggetto centrale, in forma di pera, duro e reale più di me stessa e che riluce di rosso entro il suo diafano involucro. Dentro c'è uno spazio, vasto quanto il cielo di notte e altrettanto buio e ricurvo, sebbene rosso-nero più che nero. Puntini di luce si espandono, scintillano, scoppiano e avvizziscono all'interno, innumeri come stelle. Ogni mese c'è una luna gigantesca, rotonda, pesante, un presagio. Transita, sosta, prosegue, scompare alla vista, e vedo lo scoramento di venirmi incontro come una carestia. Sentirsi così vuota, daccapo, daccapo. Ascolto il mio cuore, onda su onda, onde salate e rosse, che segnano il tempo.”

“L'essere sana di mente è un patrimonio che accumulo come un tempo la gente accumulava il denaro. Lo tengo da parte, per quando sarà il momento.”

“Vivevamo di abitudini. Come tutti, la più parte del tempo. Qualsiasi cosa accade rientra sempre nelle abitudini. Anche questo, ora, è un vivere di abitudini. Vivevamo, come al solito, ignorando. Ignorare non è come non sapere, ti ci devi mettere di buona volontà. […] Noi eravamo la gente di cui non si parlava sui giornali. Vivevamo nei vuoti spazi bianchi ai margini dei fogli e questo ci dava più libertà.
Vivevamo negli interstizi tra le storie altrui.”

“Ma se sei un uomo in un qualsiasi tempo futuro, e ce l'hai fatta sin qui, ti prego ricorda: non sarai mai soggetto alla tentazione del perdono, tu uomo, come lo sarà una donna. E' difficile resistere, credimi. Ricorda, però, che anche il perdono è un potere. Chiederlo è un potere, e negarlo o concederlo è un potere, forse il più grande.”

“La normalità, diceva Zia Lydia, significa ciò cui si è abituati. Se qualcosa potrà non sembrarvi normale al momento, dopo un po' di tempo lo sarà. Diventerà normale."
Margaret Atwood, Il racconto dell'ancella, traduzione di Camillo Pennati”

“Il passato è un grande spazio buio, colmo di echi. Le voci che ci raggiungono da lì sono intrise dell’oscurità della matrice da cui provengono e, per quanto ci si provi, non sempre possiamo decifrarle con esattezza alla luce più chiara del nostro tempo.”

“Di carne ne mangio poca. È un piccolo pacchetto di proteine troppo costoso per gli equilibri del nostro pianeta. Per allevare bovini serve molto cibo, e non possiamo permettercelo considerato il numero di persone che non ha abbastanza da mangiare. Inoltre gli allevamenti sono una delle cause dell'inquinamento e della deforestazione.”

“Meglio non significa mai il meglio per tutti […] Ma sempre, per alcuni, significa il peggio.”

“Noi eravamo la gente di cui non si parlava nei giornali. Vivevamo nei vuoti spazi bianchi ai margini dei fogli e questo ci dava più libertà.
Vivevamo tra gli interstizi di storie altrui.”

“Non temono che ce ne andiamo di nascosto. Non arriveremmo lontano. Temono altre fughe, quelle che puoi aprirti dentro, se hai un oggetto con un bordo tagliente.”

“Immagini una provetta piena di cibo. A mezzogiorno in punto, lei ci mette dentro un'ameba. Questo organismo unicellulare si divide in due, producendo una cellula gemella ogni minuto così, a mezzanotte, dentro la provetta ci sono solo amebe e niente cibo. A che ora, secondo lei, la provetta era per metà occupata dalle amebe e per l'altra metà dal cibo? Quasi tutti dicono alle sei del pomeriggio, cioè a metà tra mezzogiorno e mezzanotte. Ma la risposta corretta è a mezzanotte meno un minuto. E fino a quel momento le amebe pensavano: "Ehi, va tutto bene."”

“Il guscio dell'uovo è liscio e insieme minutamente granuloso, piccoli cristalli di calcio sono evidenziati dalla luce, come crateri sulla luna. È un paesaggio glabro, però perfetto, come il deserto dove si rifugiavano i santi, perché le loro menti non fossero distratte dal lusso e dalla mondanità. Penso che questo dovrebbe essere l'aspetto di Dio: un uovo. La vita sulla luna potrebbe non trovarsi sulla superficie, ma all'interno.”

“Martedì, alle dodici e dieci circa, nella prigione nuova di questa città, a James McDermott, assassino del signor Kinnear, è stata applicata la più grave pena prevista dalla legge. Una folla immensa di uomini, donne e bambini aspettava con ansia di poter assistere agli ultimi tra­vagliati istanti del colpevole. Quali possano essere i sentimenti di quelle donne che sono accorse numerose da vicino e da lontano, nel fango e sotto la pioggia, per presenziare all'orribile spettacolo, non arriviamo a immaginarlo. Osiamo tuttavia affermare che non erano precisamente gentili né raffinati. Lo sciagurato criminale, in quel terribile momento, ha dato prova della stessa freddezza e teme­rarietà che ha caratterizzato il suo contegno fin dall'arresto.

«Toronto Mirror»,

23 novembre 1843”

“[…] tutte le storie ambientate nel futuro in realtà parlano del presente.”

“Ancora oggi pensiamo a un uomo di potere come a un leader e a una donna di potere come a un'anomalia.”

“In queste occasioni leggo velocemente, con voracità, saltando qualche parola e cercando di riempirmi la testa il più possibile prima di un nuovo, lungo periodo di astinenza. Se fossero un genere commestibile queste letture smorzerebbero l'ingordigia dell'affamato, se fossero sesso equivarrebbero a un veloce amplesso furtivo, in qualche vicolo.”

“Il tempo non è una linea ma una dimensione, come le dimensioni dello spazio. Se si può piegare lo spazio, si può piegare anche il tempo, e se grazie alle necessarie conoscenze ci si potesse muovere più velocemente della luce, si potrebbe viaggiare a ritroso nel tempo ed esistere contemporaneamente in due luoghi.

Era stato mio fratello Stephen a dirmelo, quando studiava con la sua maglia marrone tutta sfilacciata e se ne stava a lungo a testa in giù, in modo che il sangue gli affluisse al cervello e lo nutrisse. Non avevo capito cosa volesse dire, ma forse non si era spiegato molto bene. Stava già allora distaccandosi dall'imprecisione delle parole.

Fu allora che iniziai a immaginare il tempo come qualcosa con una forma, qualcosa di visibile, una serie di trasparenze liquide una sull'altra. Il tempo non è qualcosa che si possa osservare guardando all'indietro, ma guardandoci dentro come se fosse acqua. A volte affiora in superficie questo, oppure quello, oppure niente. Niente scompare.”

“Se avessi intenzione di convertirmi a qualche religione probabilmente sceglierei il cattolicesimo perché ha, in definitiva, sante e la Vergine Maria.”

“Essere ottimisti non significa dire: "Andrà tutto bene". Se ci impegneremo, le cose potranno migliorare, e credo che la gente lo farà. […] Le religioni hanno un ruolo centrale perché tutte, se tornano alle proprie origini, hanno qualcosa da dire sul rapporto tra esseri umani e natura. I leader religiosi dovrebbero essere una fonte di ispirazione per i loro fedeli anche in questo senso.”

“«Quando una civiltà è ridotta in polvere e cenere» disse, «l’arte è tutto ciò che rimane. Immagini, parole, musica. Strutture fantasiose. Il pensiero – il pensiero umano, voglio dire – è determinato da esse. Devi ammetterlo».
«Non è esattamente tutto ciò che rimane» disse Crake. «Di questi tempi gli archeologi sono altrettanto interessati alle ossa rosicchiate, ai vecchi mattoni e alla merda fossilizzata. A volte anche più interessati. Credono che il pensiero umano sia determinato anche da questo».”

“Cala la notte. È calata la notte. Perché la notte cala, invece di levarsi, come l’alba? Eppure se si guarda verso est, all’ora del tramonto, si può vedere la notte levarsi, non calare; il buio sale verso il cielo, all’orizzonte, come un sole nero dietro la coltre delle nubi, come fumo da un fuoco invisibile, una linea di fuoco proprio sotto l’orizzonte: un bosco o una città in fiamme. Forse la notte cala perché è pesante, uno spesso sipario tirato sopra gli occhi. Una coperta di lana.”

“Ci sono pensieri che diventano intollerabili quando ci si sofferma troppo.”

“I sentimenti non si controllano” aveva detto una volta Moira, “ma si può controllare il proprio modo di comportarsi.”

“La Natura esige, per gli uomini, la varietà.”

“Un film sul passato non è lo stesso che il passato.”

“Fa’ della tua vita un tributo per chi fu tuo.”

“Chiedi a uno scrittore di fantascienza e s'inventerà qualcosa. Poco dopo qualcun altro vorrà metterlo in pratica.”

“Mi piacerebbe essere l'aria che ti abita solo per un momento. Mi piacerebbe essere così inosservato e necessario.”

“Una guerra tra le donne, rispetto a una guerra contro le donne, dà sempre benefici a coloro che alle donne non augurano del bene.”

“Una parola dopo una parola dopo una parola è potere.”

“Remember,' she'd tell her staff, 'every customer wants to feel like a princess, and princesses are selfish and overbearing.”

“I am tempted to think that to be despised by her sex is a very great compliment to a woman.”

“The objects I chose were designed to hold something, but I didn't fill them up. They remained empty. They were little symbolic shrines to thirst.”

“We love each other, that’s true whatever it means, but we aren’t good at it; for some it’s a talent, for others only an addiction.”

“The body is so easily damaged, so easily disposed of, water and chemicals is all it is, hardly more to it than a jellyfish, drying on sand.”

“I am afraid of falling into hopeless despair, over my wasted life, and I am still not sure how it happened.”

“But I began then to think of time as having a shape, something you could see, like a series of liquid transparencies, one laid on top of another.”

“Gardening is not a rational act.”

“I'm working on my own life story. I don't mean I'm putting it together; no, I'm taking it apart.”

“What is your favorite word?”
“And. It is so hopeful.”

“The moon is a stone and the sky is full of deadly hardware, but oh God, how beautiful anyway.”

“i sometimes felt as if these marks on my body were a kind of code, which blossomed, then faded, like invisible ink held to a candle. But if they were a code, who held the key to it? I was sand, I was snow—written on, rewritten, smoothed over.”

“Everyone thinks writers must know more about the inside of the human head, but that's wrong. They know less, that's why they write. Trying to find out what everyone else takes for granted.”

“Nevertheless, blood is thicker than water, as anyone knows who has tasted both.”

“It’s a lifelong failing: she has never been prepared. But how can you have a sense of wonder if you’re prepared for everything? Prepared for the sunset. Prepared for the moonrise. Prepared for the ice storm. What a flat existence that would be.”

“Don't misunderstand me. I am not scoffing at goodness, which is far more difficult to explain than evil, and far more complicated. But sometimes it's hard to put up with.”

“Time rises and rises, and when it reaches the level of your eyes you drown.”

“We've learned to see the world in gasps.”

“He stops, looks up at this window, and I can see the white oblong of his face. We look at each other. I have no rose to toss, he has no lute. But it's the same kind of hunger.”

“If you want what's in the package you should at least know how to get the string off, is what I say.”

“Anyway, maybe there weren't any solutions. Human society, corpses and rubble. It never learned, it made the same cretinous mistakes over and over, trading short-term gain for long-term pain.”

“The alcohol smell is on my fingers, cold and remote, piercing like a steel pin going in. It smells like white enamel basins. When I look up at the stars in the nighttime, cold and white and sharp, I think they must smell like that.”

“What breaks in daybreak? Is it the night? Is it the sun, cracked in two by the horizon like an egg, spilling out light?”

“expectation isn't the same as desire”

“Where were we? I've forgotten.
He was deciding whether to cut her throat or love her forever.
Right. Yes. The usual choices.”

“You can wipe your feet on me, twist my motives around all you like, you can dump millstones on my head and drown me in the river, but you can’t get me out of the story. I’m the plot, babe, and don’t ever forget it.”

“I tell, therefore you are.”

“Last year I abstained
this year I devour

without guilt
which is also an art”

“Your hand is a warm stone I hold between two words.”