Frasi di Henry James

pagina 2

“Chiamo ricca la gente ch'è in grado di realizzare gl'impulsi della propria immaginazione.”

“La chiesa cattolica era un tempo la più superba istituzione del mondo, e s'imponeva alle anime umane. Se in un organismo così potente si scoprono imperfezioni, che fede possiamo avere nelle nostre piccole idee e filosofie? Che cosa è bene e cosa è male? Qual è la cosa che realmente importa? Qual è una giusta regola di vita?”

“Uno non rinuncia al suo paese come non rinuncia alla sua nonna: sono ambedue istituzione antecedenti alla sua scelta: elementi del complesso della sua vita che non possono esser completamente eliminati.”

“Mi piacerebbe dirvi questo: siate come siete, siate come volete, ma qualche volta fate come vi dico io.”

“Quando un'amicizia cessa di crescere, comincia immediatamente a declinare, non essendoci alcun punto di equilibrio tra il piacer di più e il piacer meno.”

“È l'arte che fa la vita, fa l'interesse, fa l'importanza […] e non conosco alcun sostituto alla forza e alla bellezza del suo processo.”

“L'unico requisito a mio avviso intrinseco alla stesura di un romanzo è, come ho già detto, la sincerità. Questa libertà è un privilegio splendido, e la prima lezione per il giovane romanziere è imparare a esserne degno. 'Apprezzala come merita', gli direi; 'prendine possesso, esplorala fino al limite ultimo, divulgala, gioiscine. La vita intera ti appartiene, e non prestare ascolto a chi vorrebbe stringerti nei suoi angoli dicendoti che soltanto qua o là dimora l'arte, o a chi vorrebbe persuaderti che questo messaggero divino si libra al di fuori della vita, respirando un'aria rarefatta e torcendo il capo dalla verità delle cose. Non v'è impressione di vita, né modo di vederla e sentirla, cui il disegno del romanziere non sappia offrire uno spazio; considera soltanto che talenti dissimili come Alexandre Dumas e Jane Austen, Charles Dickens e Gustave Flaubert, hanno operato entro questo territorio con pari dignità. Non dare troppo peso all'ottimismo e al pessimismo; sforzati di cogliere il colore della vita stessa. […] Ricorda che il tuo primo dovere è di essere il più completo possibile – e di rendere l'opera perfetta. Sii prodigo, sii riguardoso, e ambisci al premio.”

“In arte l'economia è sempre bellezza.”

“Newman guardò per qualche istante la signora Tristram, lisciandosi i baffi.
«È una vera bellezza?» domandò.
«No»
«Oh, allora è inutile…»
«Non è una bellezza, ma una donna bellissima: due cose assai diverse. Una bellezza non ha difetti sul volto; il volto di una donna bellissima può avere dei difetti che non fanno che rendere più profondo il suo fascino».”

“Monsieur sa bene com'è Parigi. Una città pericolosa per la bellezza, quando la bellezza non possiede un sou.”

“Il gentiluomo sul divano era un formidabile esemplare americano. Ma non si limitava ad essere un bell'americano; era in primo luogo, fisicamente, un bell'uomo.”

“La gente è superba soltanto quando ha qualcosa da perdere, e umile quando ha qualcosa da guadagnare.”

“Odo ancora, mentre scrivo, l'intenso silenzio in cui si cessarono tutti i suoni della sera. Le cornacchie smisero di gracchiare nel cielo dorato e l’ora amica smarrì, per quell'orribile momento, tutta la sua voce. Ma non ci fu nessun altro cambiamento intorno a me, se cambiamento non era vedere con tanto singolare chiarezza. L’oro luccicava ancora nel cielo, l’aria era limpida e l’uomo che mi osservava da sopra i merli risaltava quanto un ritratto nella sua cornice. Ecco perché pensai, con straordinaria rapidità, a tutti coloro che egli avrebbe potuto essere e che non era. Ci fissammo attraverso lo spazio abbastanza a lungo perché potessi chiedermi ansiosamente chi fosse mai, e provare, dinanzi all'incapacità di rispondervi, uno sbigottimento che, a poco a poco, si faceva sempre più intenso.”

“Forse farò un favore al lettore dicendogli come dovrà trascorrere una settimana a Perugia. La sua prima cura sarà di non aver fretta, di camminare dappertutto molto lentamente e senza meta e di osservare tutto quello che i suoi occhi incontreranno.”

“L'uomo sano e saggio non si allontana mai dalla ragione e non si concede nessuno svago se non quello del proprio lavoro.”

“[Su Isabella Stewart Gardner, a proposito di] quelle sere alla sua mensa e nel suo palco, quei tè nelle sue belle sale coperte di quadri, che mi splendono agli occhi della memoria come vere stazioni di salvezza.”

“È sciocco dubitar di sé stessi come sarebbe dubitare del proprio miglior amico: anzi si deve cercare di essere il proprio migliore amico e di vivere così in eletta compagnia.”

“[…] essendo infatti uno degli svantaggi dell'esprimere avversione, che voi non potete godere nello stesso tempo il credito dell'esprimer simpatia.”

“Stare a Roma e non far mai una passeggiata a piedi, sarebbe, mi sembra, poco divertente.”

“Ogni persona porta nella sua religione le caratteristiche della sua natura.”

“Uno scultore non è un sarto.”

“Se non fossi venuto a Roma, non mi sarei mai innalzato, e se non mi fossi innalzato, non sarei caduto.”

“Come dice il proverbio francese, la più bella donna del mondo può dare soltanto ciò che possiede.”

“Io trovo che si riesce a derivare molto più piacere da questa malinconica esistenza se non si guarda troppo per il sottile.”

“[…] la passione amorosa separa terribilmente le sue vittime da tutti, tranne che dall'oggetto amoroso”

“E non puoi sempre piacere a te stessa, qualche volta devi piacere agli altri! […] ma c'è una cosa che è anche più importante: devi spesso dispiacere agli altri.”

“La consueta salsa di pane del lieto fine.”

“Inoltre, provo a giudicare le cose da solo; giudicare male, penso, è più onorevole che non giudicare affatto.”

“Ci sono poche cose più eccitanti per me, insomma, di una ragione psicologica.”

“If this was love, love had been overrated.”

“Be not afraid of life. Believe that life is worth living, and your belief will help create the fact.”

“Things are always different than what they might be… If you wait for them to change, you will never do anything.”

“The right time is any time that one is still so lucky as to have.”

“Don't pass it by--the immediate, the real, the only, the yours.”

“… and the great advantage of being a literary woman, was that you could go everywhere and do everything.”

“True happiness, we are told, consists in getting out of one's self; but the point is not only to get out — you must stay out; and to stay out you must have some absorbing errand.”

“Excellence does not require perfection.”

“When I am wicked I am in high spirits.”

“One can't judge till one's forty; before that we're too eager, too hard, too cruel, and in addition much too ignorant.”

“You wanted to look at life for yourself — but you were not allowed; you were punished for your wish. You were ground in the very mill of the conventional!”

“It is art that makes life, makes interest, makes importance, for our consideration and application of these things, and I know of no substitute whatever for the force and beauty of its process.”

“Sometimes she went so far as to wish that she should find herself in a difficult position, so that she might have the pleasure of being as heroic as the occasion demanded.”

“To take what there is, and use it, without waiting forever in vain for the preconceived — to dig deep into the actual and get something out of that — this doubtless is the right way to live.”

“No, no—there are depths, depths! The more I go over it, the more I see in it, and the more I see in it, the more I fear. I don’t know what I don’t see—what I don’t fear!”

“Life is a predicament which precedes death.”

“Feel, feel, I say - feel for all you're worth, and even if it half kills you, for that is the only way to live”

“Deep experience is never peaceful.”

“It takes a great deal of history to produce a little literature.”

“She had a certain way of looking at life which he took as a personal offense.”

“The women one meets - what are they but books one has already read? You're a library of the unknown, the uncut. Upon my word I've a subscription.”

“… he had long decided that abundant laughter should be the embellishment of the remainder of his days.”

“Money's a horrid thing to follow, but a charming thing to meet.”

“It was the way the autumn day looked into the high windows as it waned; the way the red light, breaking at the close from under a low sombre sky, reached out in a long shaft and played over old wainscots, old tapestry, old gold, old colour.”

“I have never allowed a gentleman to dictate to me, or to interfere with anything I do.”

“She took refuge on the firm ground of fiction, through which indeed there curled the blue river of truth.”

“A swift carriage, of a dark night, rattling with four horses over roads that one can’t see--that’s my idea of happiness.”

“She had an unequalled gift, especially pen in hand, of squeezing big mistakes into small opportunities.”

“.. her smile, which was her pretty feature, was never so pretty as when her sprightly phrase had a scratch lurking in it.”