“La stanza era vuota, | gli uomini assenti. | È sempre lo stesso | l’odore di neve. | È solo un’idea | che non puoi fermare.”

“Io sono l'assente, sono le pareti di una stanza occupata da altri.”

Isabella Santacroce (1970) scrittrice italiana

Amorino

“Possa Gesù concedermi sempre di capire che solo lui è la felicità perfetta anche quando egli stesso sembra assente.”

Teresa di Lisieux (1873–1897) religiosa e mistica francese

a suor Agnese di Gesù, 7 gennaio 1889
Lettere

“Però in una stanza vuota la luce si unisce allo spazio, | sono una cosa sola, indivisibili.”

Franco Battiato (1945) musicista, cantautore e regista italiano

da Io chi sono?, n. 8
Il vuoto

“L'odore del mare quel pomeriggio era acre, la sabbia fredda e sottile. Seduto accanto a me Edo prese un piccolo bastoncino, e con il bastoncino si mise a disegnare stanze sulla sabbia. Le stanze dove saremmo stati sempre assieme.”

Roberto Cotroneo (1961) giornalista, scrittore e critico letterario italiano

da Questo amore

“Esiste nel corpo la neve che non si squaglia in nessun ferragosto, rimane dentro il fiato come il mare dentro una conchiglia vuota.”

Erri De Luca libro I pesci non chiudono gli occhi

I pesci non chiudono gli occhi

“La neve ti mette tanta malinconia. Io ricordo quando sono nella mia stanza o a casa mia e vedo nevicare, la prima neve d'autunno, è una valanga di ricordi che ti preme il cuore.”

Mario Rigoni Stern (1921–2008) militare e scrittore italiano

“Nuda sotto il sibilo del sole | solo tu ti rinchiudi | nel deserto della stanza vuota | ti asciughi e ti interroghi | come un impiccato che oscilla senza risposta | attraverso un vuoto, dietro un vuoto, dietro un vuoto.”

Fadwa Tuqan (1917–2003) poetessa e saggista palestinese

da Solo tu, solo tu, in Non ho peccato abbastanza

“[Accorgendosi che Linus sta per tirarle una palla di neve] Lucy: La vita è piena di scelte! Tu puoi scegliere, se vuoi, di tirarmi quella palla di neve… Puoi anche scegliere, se vuoi, di non tirarmi quella palla di neve… Ora, se scegli di tirarmi quella palla di neve, ti sotterro a forza di pugni! Se scegli di non tirarmi quella palla di neve, la tua testa sarà risparmiata.
Linus: La vita è piena di scelte, ma io non ne ho mai una!”

Charles M. Schulz Peanuts

25 gennaio 1976
Peanuts, Conversazioni

“Per gli uomini come sono oggi è solo una novità radicale – ed è sempre la stessa: la morte.”

Walter Benjamin (1892–1940) filosofo e scrittore tedesco

“La solitudine ha, a volte, colori e sfumature inattesi, sorprendenti. È una stanza vuota dove risuona la propria anima, la propria sensibilità.”

Paolo Crepet (1951) medico, psichiatra e scrittore italiano

Impara ad essere felice