Romain Gary: Uomo

“E quando sei felice, ma proprio quello che si dice felice, allora hai ancora più paura, perché non ci sei abituato. Io penso che un uomo furbo dovrebbe fare in modo d'essere infelice come nessuno, così non avrebbe paura di morire.”

“È sempre penoso assistere agli sforzi di un uomo per aggrapparsi a una pagliuzza, soprattutto quando siamo noi stessi a rappresentare quella pagliuzza.”

“Ci si incontra, non ci si incontra. Siamo fatti così. In genere, l'uomo e la donna che sono predestinati non si incontrano. Quello che si chiama fato, appunto.”

“[…] un uomo privo di donna, una donna priva di uomo soffiano nella loro metà di vita finché questa non si gonfia e occupa tutto lo spazio.”

“La coppia vuol dire un uomo che vive una donna, una donna che vive un uomo.”

“Il grido è sempre stato la più alta espressione dell'uomo. Per ora l'umanità farnetica soltanto, senza riuscire a trovare un linguaggio coerente e fraterno. Ma almeno grida da un capo all'altro della terra, e le sue grida, quelle, sono perfettamente comprensibili.”

“Si, Gary Cooper era un uomo veramente virile, nel senso più femminile del termine. Dolce. Gentile. Incapace di odiare. Pieno di umorismo e modestia.”

“Se non esistesse il cuore dell'uomo, non ci sarebbe disperazione sulla terra.”

“Certe volte avevo paura perché avevo ancora molta vita davanti a me e che promessa potevo mai fare a me stesso, io, povero uomo, se è Dio che tiene in mano la gomma da cancellare?”

“… in ogni uomo si nasconde un essere umano che presto o tardi finirà per venir fuori.”

“Ho sentito una volta il mio capufficio dire a un collega: "È un uomo con nessuno dentro". Ne sono rimasto sconvolto per quindici giorni.”

“L'amore è forse la più bella forma di dialogo che l'uomo ha inventato per rispondere a se stesso.”

“[…] attraverso lo scacco supremo che è l'arte, l'uomo, eterno ingannatore di se stesso, cerca di contrabbandare come una risposta ciò che è destinato invece a restare un tragico interrogativo.”

“Solo l'oceano dispone dei mezzi vocali necessari per parlare a nome di un uomo.”

“Sempre questa misteriosa claustrofobia. Qualcosa è stato rinchiuso in me per errore, nella mia pelle di uomo.”