“Non faccio nessuno sforzo cosciente per essere duro, o sodo, o agitato, o una qualsiasi cosa che chiamo di solito. Mi limito a cercare di scrivere come il personaggio avrebbe scritto, e non ho mai dimenticato che l'uomo medio, da i campi, le strade, i bar, gli uffici, e persino le grondaie del suo paese, ha acquisito una vivacità di discorso che va al di là di ogni cosa che potessi inventare, e se mi atterrò a questo patrimonio linguistico (questo logos della campagna americana) avrò raggiunto il massimo dell'efficacia con il minimo sforzo.”

da La morte paga doppio