“Qualche anno fa, un mio amico, scrittore e professore di scrittura creativa, mi disse che le mie storie avevano la tendenza a farsi scappare il climax per troppa verbosità, e che le terminavo spesso con una morale, una tecnica che lui considerava antiquata. Aveva in gran parte ragione. Ma mi viene in mente che a volte una morale — chiaramente affermata o meno dal discorso — è ciò che ci fornisce il vero climax, quel buon peso che fa risuonare la storia oltre la misura della pagina. Così, in questo caso, andrò contro il consiglio del mio amico e vi dirò che cos'ho imparato, perché mi dà l'impressione che di applicarsi particolarmente alla coscienza americana, che è isolata da gran parte delle realtà dolorose, e anche perché è in correlazione con un processo d'indifferenza che ci pone tutti quanti in pericolo.”

A Spanish Lesson, p. 51