Frasi di Paul Auster

“Per me la più piccola parola è circondata da acri ed acri di silenzio, e perfino quando riesco a fissare quella parola sulla pagina mi sembra della stessa natura di un miraggio, un granello di dubbio che scintilla nella sabbia.”

“Mai confessare una scoreggia in pubblico. È una legge non scritta: il piú rigido fra i protocolli dell’etichetta americana.”

“Tutti sappiamo che la vita dipende da avvenimenti inaspettati. Può finire da un momento all'altro e non sai cosa succederà tra un attimo. A volte succedono cose bellissime, altre volte terribili: cadi, ti rompi il collo…”

“I libri vanno letti con la stessa cura e con la stessa riservatezza con cui sono stati scritti.”

“Nessuno è mai stato me. Può darsi che io sia il primo.”

“Perché l'utopia non si trova in nessun luogo… E se l'uomo ha una possibilità di materializzare quel luogo sognato, è solo edificandolo con le proprie mani.”

“Ho capito che i libri non sono mai finiti, che è possibile per alcune storie continuare a scriversi senza il loro autore.”

“Basta guardare qualcuno in faccia un po' di più, per avere la sensazione alla fine di guardarti in uno specchio.”

“Essere vivi voleva dire respirare aria; respirare aria voleva dire aria aperta.”

“Scrivere non è più un atto di libera scelta per me, è una questione di sopravvivenza.”

“Noi umani abbiamo desideri, volontà, formuliamo pensieri sul futuro. Quello che è interessante, però, nella vita, è il fatto che siamo tutti capaci di fare dei piani per il domani, ma poi arriva l'inaspettato e interferisce coi nostri progetti. E, nonostante le nostre capacità decisionali, eccoci a dover fare i conti con l'imprevisto.”

“[…] le storie capitano solo a chi le sa raccontare.”

“That's what makes his story so impossible, David. Because he's told me the truth. (Alma to David on Hector)”

“[G]overnments always need enemies, even when they're not at war. If you don't have a real enemy, you make one up and spread the word. It scares the population, and when the people are scared, they tend not to step out of line.”

“The story is not in the words; it's in the struggle.”

“For only the good doubt their own goodness, which is what makes them good in the first place. The bad know they are good, but the good know nothing. They spend their lives forgiving others, but they can't forgive themselves.”

“Every time my nose gushed blood, I felt like a little boy who'd wet his pants. I jumped out of the chair, pressed a handkerchief against my face, and hustled toward the nearest bathroom […] How red the blood looked against the whiteness of the porcelain sink, I thought. How vividly imagined that color was, how aesthetically shocking. The other fluids that came out of us were dull in comparison, the palest of squirts. Whitish spittle, milky semen, yellow pee, green-brown mucus. We excreted autumn and winter colors, but running invisibly through our veins, the very stuff that kept us alive, was the crimson of a mad artist—a red as brilliant as fresh paint.”

“April 1945. My unit was in Germany, and we were the ones who liberated Dachau. Thirty thousands breathing skeletons. You've seen the pictures, but the pictures don't tell you what it was like. You have to go there and smell it for yourself; you have to be there and touch it with your own hands. Human beings did it to human beings, and they did it with a clear conscience. That was the end of mankind […] I'm sure you've read the stories about how some of them couldn't stop eating. The starved ones. They'd thought about food for so long, they couldn't help it. They ate until their stomachs burst, and they died. Hundreds of them.”

“If a tree falls in the forest and no one hears it fall, does it make a sound or not? Hector had read alot of books by then, he knew all the tricks and arguments of the philosophers. If someone makes a movie and no one sees it, does the movie exist or not?”

“I didn't say I was afraid of dying, I answered, I said that I was afraid to get on a plane. There is a difference.”