Cesare Pavese: Cap.

“Non sai che quello che ti tocca una volta si ripete? Che come si è reagito una volta, si reagisce sempre? Non è mica per caso che ti metti nei guai. Poi ci ricaschi. Si chiama il destino.”

Cesare Pavese libro Il diavolo sulle colline

Origine: Il diavolo sulle colline, XI

Sul destino

“L'ignorante non si conosce mica dal lavoro che fa ma da come lo fa.”

Cesare Pavese libro La luna e i falò

Origine: La luna e i falò, XVII

“Niente è più inabitabile di un posto dove siamo stati felici.”

Cesare Pavese libro La spiaggia

Origine: La spiaggia, XI

“Inutile piangere. Si nasce e si muore da soli…”

Cesare Pavese libro La casa in collina

Corrado: VIII; p. 46
La casa in collina

Piangere

“Ma ho visto i morti sconosciuti, i morti repubblichini. Sono questi che mi hanno svegliato. Se un ignoto, un nemico, diventa morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura a scavalcarlo, vuol dire che anche vinto il nemico è qualcuno, che dopo averne sparso il sangue bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue, giustificare chi l'ha sparso. Guardare certi morti è umiliante. Non sono piú faccenda altrui; non ci si sente capitati sul posto per caso. Si ha l'impressione che lo stesso destino che ha messo a terra quei corpi, tenga noialtri inchiodati a vederli, a riempircene gli occhi. Non è paura, non è la solita viltà. Ci si sente umiliati perché si capisce – si tocca con gli occhi – che al posto del morto potremmo essere noi: non ci sarebbe differenza, e se viviamo lo dobbiamo al cadavere imbrattato. Per questo ogni guerra è una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione.”

Cesare Pavese libro La casa in collina

XXIII; p. 122
La casa in collina
Variante: Se un ignoto, un nemico, diventa morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura a scavalcarlo, vuoi dire che anche vinto il nemico è qualcuno, che dopo averne sparso il sangue bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue, giustificare chi l'ha sparso. Guardare certi morti è umiliante. Non sono più faccenda altrui: non ci si sente capitati sul posto per caso. Si ha l'impressione che lo stesso destino che ha messo a terra quei corpi, tenga noialtri inchiodati a vederli, a riempircene gli occhi. Non è paura, non è la solita viltà. Ci si sente umiliati perché si capisce - si tocca con gli occhi - che al posto del morto potremmo essere noi: non ci sarebbe differenza, e se viviamo lo dobbiamo al cadavere imbrattato. Per questo ogni guerra è una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione.

Sulla guerra , Sul destino , Sulla paura , Morto

“Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.”

Cesare Pavese libro La luna e i falò

Variante: Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti"
-La luna e i falò-
Origine: La luna e i falò, I

Dire bugie

“Tutti gli anni sono stupidi. È una volta passati, che diventano interessanti.”

Cesare Pavese libro La spiaggia

Origine: La spiaggia, IX

Passato

“Che cos'è questa valle per una famiglia che viene dal mare, che non sappia niente della luna e dei falò? Bisogna averci fatto le ossa, averla nelle ossa come il vino e la polenta, allora la conosci senza bisogno di parlarne.”

Cesare Pavese libro La luna e i falò

Origine: La luna e i falò, X

Sulla famiglia , Mare , Vino

“Magari è meglio così, meglio che tutto se ne vada in un falò d'erbe secche e che la gente ricominci.”

Cesare Pavese libro La luna e i falò

Origine: La luna e i falò, XXVI

“Che ti credi? Che io faccia il ritorno alle origini? Quello che importa ce l'ho nel sangue e nessuno me lo toglie. Sono qui per bere un po' del mio vino e cantare una volta con chi so io. Mi prendo uno svago e basta.”

Cesare Pavese libro La spiaggia

Origine: La spiaggia, II

Vino , Bere

“Pensai a quanti luoghi ci sono nel mondo che appartengono così a qualcuno, che qualcuno ha nel sangue e nessun altro li sa.”

Cesare Pavese libro Il diavolo sulle colline

Origine: Il diavolo sulle colline, IX

Sull'arte , Sul mondo

“È religione anche non credere in niente.”

Cesare Pavese libro La casa in collina

Corrado: XV; p. 82
La casa in collina

Sulla religione

“Non c'è niente che sappia di morte più del sole in estate della gran luce, della natura esuberante. Tu fiuti l'aria e senti il bosco e ti accorgi che piante e bestie se ne infischiano di te. Tutto vive e si macera in se stesso. La natura è la morte.”

Cesare Pavese libro Il diavolo sulle colline

Variante: Non c'è niente che sappia di morte, - continuò, - più del sole d'estate, della gran luce, della natura esuberante. Tu fiuti l'aria e senti il bosco, e ti accorgi che piante e bestie se ne infischiano di te. Tutto vive e si macera in se stesso. La natura è la morte...
Origine: Il diavolo sulle colline, VII

Sulla morte , Estate , Luce , Natura

“Non era un paese che uno potesse rassegnarsi, posare la testa e dire agli altri: "Per male che vada mi conoscete. Per male che vada lasciatemi vivere". Era questo che faceva paura.”

Cesare Pavese libro La luna e i falò

Origine: La luna e i falò, III

Sulla paura , il male , Dire bugie

“Capii che Nuto aveva davvero ragione quando diceva che vivere in un buco o in un palazzo è lo stesso, che il sangue è rosso dappertutto, e tutti vogliono esser ricchi, innamorati, far fortuna.”

Cesare Pavese libro La luna e i falò

Origine: La luna e i falò, XXIX