“Quando una donna si avvicina, non sempre lo fa per possederti, ma perché qualcosa in te richiama un suo bisogno antico, una ferita che vuole placare.
Ti osserva, ti studia, e se percepisce che puoi offrirle ciò che cerca; anche solo un frammento di luce, di calore, di senso… allora si avvicinerà ancora di più.
Ma nel momento in cui glielo doni, quell’offerta può diventare catena; il dono si trasforma in debito, e il debito in colpa.
E così, senza che te ne accorga, ti ritrovi a portare il peso di tutto il suo mondo sulle spalle, come se la tua bontà fosse una condanna, e la tua comprensione un altare.
Non è cattiveria, né calcolo: è il dramma eterno dell’anima che, incapace di salvarsi da sé, cerca nell’altro la propria redenzione… anche a costo di crocifiggerlo.

E se questa dinamica non viene compresa, se nessuno la illumina o la interrompe, essa si fa ereditaria; si continuerà a radicare nel sangue e nella memoria.
La figlia, inconsapevole, assorbirà inevitabilmente la stessa ferita della madre e ne perpetuerà il rituale: anche lei cercherà nell’altro la salvezza che non trova in sé, ripetendo il gesto antico con la stessa intensità e lo stesso dolore, finché qualcuno, finalmente consapevole, non avrà il coraggio di spezzare il ciclo e trasformare la croce in comprensione, il sacrificio in amore.”