Frasi di Andrea De Carlo

“Fai attenzione ai tuoi pensieri, diventano parole.
Fai attenzione alle tue parole, diventano azioni.
Fai attenzione alle tue azioni, diventano abitudini.
Fai attenzione alle tue abitudini, diventano carattere.
Fai attenzioni al tuo carattere, diventa il tuo destino.”

“Eravamo percorsi da impulsi opposti, caldo e gelo e distacco e frenesia; ci sembrava di essere in ritardo su tutto e di essere ancora in tempo per qualsiasi cosa, di andare molto veloci e di restare incollati all'asfalto.”

“Perché uno deve stare al gioco, se sa che il gioco fa schifo? Non è questione di coerenza astratta, è questione di non dimenticarti chi sei.”

“Così ha cominciato a cercare frasi nei libri che ama, e a trascriverle con la penna stilografica su pezzi di quattro centimetri per due di carta paglierina che poi arrotola stretti e lega con un nastrino rosso.”

“Abbiamo vent'anni… non possiamo continuare a immaginarci cose e accontentarci di tutt'altro solo perché ce l'abbiamo già davanti.”

“Pensa a tutte le intenzioni altrui che nel corso del tempo sono entrate nella sua vita e ci sono restate e infine se ne sono uscite, portate via dalla delusione o dall'esasperazione, rallentate dal rimpianto, accelerate dal risentimento.”

“È come quando pensi a una parola e continui a pensarci finché non è altro che un suono. Solo che mi succede con la vita.”

“E' da matti consumarsi la vita in storie in cui non credi o i cui credi solo a metà e passare il resto del tempo a costruirsi alibi e ragioni di comodo e paraventi mentali.”

“"Siamo stati insieme cinque anni" dice lei. "Succede" dice lui. "Sopratutto quando si ha la tendenza ad attribuire ad altri qualità che non hanno. E quando si investe in qualcuno rinunciando a qualcun altro, e all'intera vita che avevi con lui. Non sei disposta a riconoscere di aver fatto l'investimento sbagliato, neanche di fronte all'evidenza.”

“Possiamo trasformare la vita in una specie d'avventura da libro illustrato, se vogliamo. Non c'è nessun limite a quello che si può inventare, se solo usiamo le risorse che adesso vengono rovesciate per alimentare questo mondo detestabile.”

“La sua tendenza è sempre stata quella di saltare fuori in tempo dal conforto decrescente degli stati raggiunti, scappare verso le sorprese del nuovo o verso il vuoto rigenerante della solitudine, cancellare le nostalgie, ripartire da zero.”

“E questo è possibile perché la gente è costretta a vivere in luoghi dove non ha più il minimo controllo su quello che mangia e quello che si mette addosso, sullo spazio che occupa. Tutti sono in prestito tutto il tempo, devono comprare quello che gli serve e non gli basta mai, gli sembra di avere sempre bisogno di altro.”

“Avrei voluto stare sveglio ma non ci riuscivo: piccole onde di lago mi riverberavano attraverso cerchi concentrici che si allontanavano e ripartivano dall'inizio, il tempo vibrava quasi immobile.”

“L'abitudine italiana degli scambi di abbracci e baci anche tra semplici conoscenti continua a lasciarla leggermente perplessa, non ci si è mai abituata del tutto. All'inizio le sembrava una manifestazione calorosa di espansività mediterranea, ma col tempo ha cominciato a pensare che in fondo si dovrebbero abbracciare e baciare solo le persone con cui esistono autentici legami d'affetto, e che farlo in modo indiscriminato tende a essere una pantomima esasperante, fatta di gesti che evocano sentimenti e li fanno scomparire nello spazio di due secondi.”

“Gli aeroporti un tempo gli piacevano molto per la loro natura di punti nodali, per gli incroci che rendono possibili tra le intenzioni e il caso.”

“Però come come si può tracciare una linea netta di separazione tra attività privata e attività pubblica quando parliamo di un membro (non di secondo piano, in tutta modestia) del Parlamento della Repubblica?
Avrebbe senso scomporre le sue giornate in singoli momenti, dire questo fa parte dell'attività parlamentare, questo no? Solo per fare un esempio terra terra, radersi al mattino è un atto privato o pubblico, nel caso di chi debba rappresentare in televisione e in infiniti altri luoghi istituzionali il proprio Partito, con lo stile e il decoro indispensabili? Dovrebbe forse rivolgersi a un barbiere qualsiasi, invece di usare quelli della Camera, bravissimi tutti e sette e pagati quattromilacento euro lordi al mese precisamente per svolgere quel servizio? Oppure dovrebbe andare in giro con barba e capelli lunghi come una specie di clochard, per dare soddisfazione ai signori moralisti e consentire un risparmio irrilevanti sul bilancio?”

“È ridicolo. Pensiamo di essere i padroni delle nostre vite, e non è vero. Le uniche cose che possiamo controllare sono marginali, rispetto al resto. Ti fa ridere, altro che piangere, se solo riesci a vederti da una minima distanza. Ti fa venire voglia di muoverti, porca miseria, staccarti di dosso tutta questa lacca di autocompassione.”

“Ma non esiste una qualità che non abbia un costo. Più bella e rara la qualità, più alto il costo.”

“Uno il senso dovrebbe darlo o toglierlo dentro di sé invece di aspettarsi che qualcosa gli succeda per osmosi da un'immersione in una situazione estrema.”

“Mi sembrava di essere vissuto solo di parole, in un paese di parole, dove quello che si dice conta molto più di quello che si fa, e adesso ne ero completamente saturo.”

“Magari uno rimpiange di aver perso qualcosa, e l'ha perso solo per trovare di meglio.”

“Pensiamo di essere i padroni delle nostre vite, e non è vero. Le uniche cose che possiamo controllare sono marginali, rispetto al resto.”

“Ordina un Negroni sbagliato, che le piace per il nome forse ancora di più che per il sapore. Il fatto è che si è sempre sentita sbagliata lei stessa, fin da quando era bambina e viveva con le sorelle nel quartiere sbagliato di Rochester, con una mamma sbagliata e un padre sbagliato che avevano la combinazione etnica sbagliata e i lavori sbagliati. Ha scoperto ben presto di non essere conforme a nessuno standard, e di non poterci rientrare neanche volendo: è una questione mentale e fisica, viene fuori ogni volta che si sforza di appartenere a un contesto.”

“Vivrei solo negli stadi intermedi, se potessi, senza punti di partenza e di arrivo o scopi da raggiungere; me ne starei immerso in un continuo traballamento provvisorio riparato dal mondo, con pensieri circolanti non focalizzati, in attesa di niente. (O in attesa di tutto: cambiamenti e trasformazioni e aperture di nuovi orizzonti sorprendenti da un secondo all'altro.)”

“Mi è sempre sembrato che ci sia una parte di slealtà nella nostalgia, come quando dopo che è successo qualcosa, qualcuno dice "te l'avevo detto" o "lo sapevo", e non è mai vero e non aveva detto e non sapeva niente prima che succedesse.”

“Non c'è niente di inevitabile nel mondo così com'è adesso. È solo una dei milioni di forme possibili, ed è venuta fuori sgradevole e ostile e rigida per chi ci vive. Ma possiamo inventarcene di completamente diverse, se vogliamo. Possiamo smantellare tutto quello che abbiamo intorno così com'è, le città come sono e le famiglie come sono e i modi di lavorare e di studiare e le strade e le case e gli uffici e i luoghi pubblici e le automobili e i vestiti e i modi di parlarci e guardarci come sono.”

“È una cosa che fa in modo ricorrente: affacciarsi su mondi, uscire da mondi.”

“Che poi basterebbe avere una specie di autolimitatore di pensieri per stare meglio. Una specie di autolimitatore di sentimenti. Basterebbe non lasciarsi andare proprio a picco nella vita di un'altra persona, no?”

“L'assenza di difficoltà produce solo cretini.”

“È inutile che fai finta di essere così perfettamente candido verso il mondo, quando ti prendi tutto quello che vuoi come se ti fosse dovuto.”

“Continua a guardarsi intorno e a raccogliere dettagli senza volerlo, e non riesce a fare a meno di pensare che comprare un appartamento è anche un po' comprare la tristezza di chi ci abitava.”

“Ci vuole una catastrofe o un miracolo, per venirne fuori.”

“Diceva che i musicisti rock erano le uniche persone giovani che potevano fare esattamente quello che volevano.”

“Mi sembrava che solo le cose brutte avessero una loro consistenza permanente, che quelle belle tendessero dissolversi con una rapidità imprevedibile.”

“Mi chiedevo come mai persone così simili possano farsi danni gravi, e persone apparentemente lontanissime, migliorarsi in modo così spettacolare; mi chiedevo se c'era una regola dietro tutto questo o solo il caso, se era un effetto permanente o temporaneo.”

“Che poi è così patetico affannarsi ad inseguire dati di fatto in trasformazione continua e pretendere di riportarli indietro alla loro origine per dare adesso le risposte che avresti dovuto dare allora. Appena ti riesci a vedere da una minima distanza ti vergogni, invece di farti tanta pena.”

“La vita è uno schifo, ma è confortante come continua a migliorare man mano che vai avanti.”

“Cerchiamo di divertirci, Livio eh? Cerchiamo di esserci e di sentire e di pizzicare e raccogliere quello che c'è finché c'è, senza fare i sognatori e i distratti e gli autolesionisti, eh?”

“Le famiglie "minuscoli teatrini in cui attori scadenti continuano a mettere in scena la stessa pessima rappresentazione, davanti a spettatori ammanettati alle loro sedie.”

“Sotto tutta questa esuberanza c'è una cautela misuratrice, gliela si vede negli occhi: insicurezza di fondo, valutazioni di opportunità, gelosia latente pronta ad attivarsi.”

“Ma non voleva imparare a suonare la chitarra. Diceva che in Italia il rock non si poteva fare; che l'italiano era una lingua troppo rigida e artificiale per cantarla su una musica diversa dall'opera, quelli che ci provavano lo riempivano di imbarazzo e tristezza.”

“Mi fa impazzire pensare alle persone sensibili e piene di qualità che odiano il denaro e le industrie e le macchine e il potere, e perché sono sole pensano di essere malate, si sforzano di adattarsi alla realtà e se ne fanno schiacciare. Dobbiamo trovare il modo di raggiungerle, mettere annunci sui giornali di tutto il mondo e parlarne con tutti i mezzi possibili, stabilire contatti.”

“Quasi tutto quello che viene prodotto dalle industrie serve solo a dare alla gente ragioni di spendere i soldi che guadagna con lavori che non farebbe mai se non dovesse guadagnare. I negozi sono pieni di accessori inutili e giocattoli che si rompono e vestiti che passano di moda, pure calamite messe sotto gli occhi di chi passa per tenere in movimento la macchina, fare entrare energia umana in circolo.”

“Perché tutte le situazioni finiscono, prima o poi, è lo schifo imperfetto della vita.”

“Il fatto è che la famiglia è un'istituzione orribile. È un luogo di crimini, riparato dalla legge.”

“"Non ho sensi di colpa" dice lei, con un breve sollievo che non compensa minimamente il resto. In realtà ne ha una moltiplicazione di sensi di colpa. Ne ha sempre avuti, fin da bambina, per tutte le cose che avrebbe dovuto o potuto o voluto fare, per come le ha fatte o non fatte; le sembra che i sensi di colpa siano tra i suoi compagni di viaggio più assidui, non si stancano mai di seguirla.”

“L'importante è pensare meno, ricordare e immaginare e aspettare meno. Prendere subito quello che c'è e basta. Vivere il momento, Livio" "Il momento è tutto, Livio! Ed è l'unica cosa che abbiamo davvero.”

“E la gente accetta di adattare i propri desideri, farseli snaturare e indirizzare su oggetti, su automobili e vestiti e apparecchi elettronici e giocattoli inutili che servono a far dimenticare cosa è diventato il mondo.”

“Non riesce a credere a quanto siano infantili i nostri impulsi di base: inseguire quello che ci viene negato, scappare da quello che ci viene offerto.”

“E dai dubbi che nascono le idee più interessanti.”

“Voglio solo fare cose che mi entusiasmano. Cose in cui credo totalmente, senza nessun genere di riserva. Senza nessun patteggiamento o adattamento alla realtà o abbassamento di soglie.”

“Rideva volentieri, in un modo meravigliosamente terreno, luminoso.”

“Non c'è niente di inspiegabile in quello che sentiamo o facciamo, davvero; è solo che a volte le spiegazioni ci causano imbarazzo, e troviamo più conveniente non ricercarle con troppa insistenza.”

“La mia nostalgia diventava una specie di fantasma in corsa che riusciva solo a farmi sentire più straniero nella città dov'ero cresciuto.”

“Lascia qui il rumore del mondo, per tornare al suono dei tuoi pensieri.”

“Quand'è che quello spirito ha cominciato a cambiare? Quando hanno cominciato a cambiare loro? O hanno semplicemente smesso di essere come avrebbero voluto essere, E sono tornate a essere come sono? A che punto il gioco dell'invenzione si è trasformato in sforzo di costruzione, impegno dopo impegno, vincolo dopo vincolo? Quand'è che la leggerezza si è trasformata in peso?”

“Non che abbia raggiunto una qualche forma di distacco filosofico: le basta tirare fuori il cellulare dallo zainetto e rileggere per l'ennesima volta gli ultimi tre messaggi di Seamus per avere la prova che non è così.”

“Lui la guarda da pochi centimetri alla luce del mattino: con gli occhi chiusi, i capelli confusi dalla notte e dalle danze, l'aspetto di donna e di ragazzina. Gli sembra che i suoi lineamenti e le sue forme corrispondano con perfetta naturalezza a qualunque sogno abbia mai coltivato, colmino qualunque vuoto abbia mai provato.”