Frasi di Patrick O'Brian

“Jack pensò alla sua situazione di marinaio senza una nave, alle tante promesse e mezze promesse non mantenute che gli erano state fatte, ai tanti programmi costruiti sulla fantasia.”

“So ben poco di matematica o di legge; ma i pochi matematici e avvocati che ho conosciuto mi hanno dato l'impressione di condividere una simile aridità in proporzione diretta al loro livello di eminenza; forse per il fatto che a loro basta un ordine delle cose limitato o, nel caso degli avvocati, del tutto artificiale.”

“«Sei sveglio?» domandò Jack in un bisbiglio rauco attraverso una fessura della porta.
«No,», rispose Stephen. «[…]»”

“«Hai il dono di comparire proprio quando la mia mente è piena del tuo nome e perfino della tua immagine. Ma, Stephen, mio caro, sei così pallido e magro! Ti danno da mangiare? Sei stato malato? Sei in licenza, senza dubbio. Devi fermarti qui per molto tempo, il colonnello ti rimpinzerà di salmone, di anguille affumicate e di trote, tornerà prima di cena. Mio Dio, sono così felice di vederti, mio caro! Vieni ora, riposati, sembri distrutto. Vieni a coricarti nel mio letto.»
«Devo venire nel tuo letto?»
«Ma certo che devi venire nel mio letto: e non devi lasciarlo più. Stephen, non devi tornare sul mare mai più»”

“«È tempo di andare, signore», disse Parker, con Pullings e Rossall pronti a sollevare il loro comandante fuoribordo.
«Andate», disse Jack. «Io vi seguirò.» Esitarono; poi, colta la nota appassionata nella sua voce e sul suo viso, passarono sulla corvetta e si trattennero all'impavesata. Il vento era girato e soffiava ora da terra; il cielo si andava schiarendo a oriente; erano fuori del Ras du Point, al di là delle secche, e l’acqua al largo era di un bell'azzurro profondo. Jack si alzò in piedi, si avviò, sforzandosi di camminare diritto, fino al portello sfondato di un cannone; saltò, un salto appena sufficiente a portarlo sulla Fanciulla, barcollò, poi si girò a guardare la sua nave. La Polychrest impiegò più di dieci minuti a colare a picco e a quel punto il sangue, quel poco che gli era rimasto, aveva formato una pozza ai suoi piedi. L’aria uscì in un sospiro dai boccaporti e la nave affondò lentamente, posandosi sul fondo, la punta degli alberi scheggiati che fuoriusciva di un piede dall'acqua.
«Vieni, fratello», gli disse Stephen all'orecchio, come in un sogno, «devi scendere da basso, stai perdendo troppo sangue. Vieni, vieni. Presto, Bonden, aiutatemi a trasportarlo.»”

“«Giudei, volevo dire», si corresse Jagiello. «Non si può fare amicizia con loro. Sono stati maltrattati e oltraggiati così a lungo che sono diventati il nemico, come gli iloti di Laconia e le donne sono state i nostri iloti domestici per tanto, oh, tanto più tempo. Non ci può essere amicizia tra nemici, nemmeno in un armistizio; essi sono sempre all'erta. E se non c'è amicizia, dov'è la vera conoscenza?»
«Qualcuno dice nell'amore», suggerì Stephen.
«L'amore?» esclamò il giovane. «Ma l'amore è una creatura del tempo, mentre l'amicizia non lo è. […]»”

“[Dopo la corte marziale] «Dottor Jacob», disse Jack, «spero che possiate salire a bordo al più presto. Non vedo l'ora di andarmene da qui.» E in privato a Stephen: «Ho ripetuto il tuo 'niente penetrazione, niente sodomia', e li ho messi a terra; anche se devo dire che la maggior parte di loro è stata ben felice di essere messa a terra. Ho persuaso gli altri a giudicarlo soltanto un caso di flagrante impudicizia».
«E la pena prevista è essere rimorchiati a terra su un carabottino?»
«No. È solo un'usanza del mare: si è sempre fatto così.»”

“Rinfranca il tuo animo, amico mio», disse Stephen con convinzione. «Jacob e io abbiamo appena conferito con il comandante in capo e con il suo consigliere politico, poi solo con quest'ultimo: Matthew Arden, un uomo intelligente e molto influente a Whitehall. Il ministero rietiene che questo sia un teatro di guerra di eccezionale importanza e ha mandato qui uno dei suoi cervelli migliori, una persona che ha rifiutato un'alta carica, un'altissima carica. È un amico intimo di Lord Keith, il quale si offenderebbe se le sue esplicite istruzioni venissero ignorate. Arden e io ci conosciamo da moltissimi anni, non siamo mai stati in disaccordo su qualcosa di importante e anche questa volta la pensiamo allo stesso modo. Inoltre, sono felice di poter dire che Lord Barmouth, nonostante i suoi modi autoritari, ha un certo timore reverenziale per Matthew… […] Ma vorrei che avessi potuto ascoltare Arden decantare le tue imprese nell'Adriatico e vedere come abbia costretto l'ammiraglio a riconoscere l'importanza di ciò che hai fatto… No, Jack: Lord Barmouth è certamente coraggioso, ma non credo che oserebbe trattarti male in simili circostanze.”

“Uno dei vantaggi della vita sul mare, per gli uomini della nostra condizione, è la libertà di parola. Nella cabina o nel giardinetto possiamo dire quel che ci aggrada quando vogliamo. E, a ben pensarci, è una cosa niente affatto ordinaria sulla terraferma. Vi sono quasi sempre motivi per essere discreti: servitori, persone care, visitatori, orecchie innocenti ma ricettive o la possibilità della loro presenza. Allo stesso modo, leggere davvero con tranquillità, senza distrazioni, è difficile in una casa, a meno di non godere della benedizione di una stanza inespugnabile e a prova di rumore: interruzioni, movimenti ripetuti e inutili, porte che si aprono e si chiudono, scuse, perfino bisbigli e, Dio ci scampi, orari dei pasti. Per potersi sprofondare veramente in un libro non c'è che il mare: ho letto tutto Giuseppe Flavio tra Freetown e il Fastnet durante l'ultima traversata: le grida marinaresche, il movimento del mare e gli elementi, tranne, forse, nelle loro manifestazioni estreme, non sono nulla a paragone delle incursioni domestiche. Da quando sono sbarcato, soltanto giornali, gazzette, pubblicazioni periodiche, tutte letture frivole e leggere, a parte gli Atti, hanno assorbito impercettibilmente il mio tempo e le mie energie.”

“Jack si guardò intorno alla ricerca di qualcosa da poter lodare con una parvenza di sincerità: l'ottone del cannone di caccia colpì il suo sguardo e Jack si affrettò a notarlo con compiacimento.
«Luccica come oro, non c'è che dire.»
«Sì», confermò Pullings. «Lo fanno spontaneamente… poojah, poojah, dicono. Per giorni interi al largo dell'isola e anche quando siamo arrivati al capo, hanno messo collane di fiori intorno alla bocca del cannone. Rivolgono le loro preghiere al cannone, poveretti, perché credono che sia come… be', signore, non oso nemmeno dire a che cosa credono che assomigli. […]»”

“È concepibile che la mera assenza del tabacco soltanto possa rendermi irritabile? No, no: nello studio della psiche, come nella storia, dobbiamo cercare cause molteplici. Fumerò un piccolo sigaro, una parte di un piccolo sigaro, in vostro onore: ma voi vedrete che la differenza, se mai esisterà, sarò di pochissimo conto. In verità le sorgenti dell'umore sono straordinariamente oscure e talvolta rimango sbalordito davanti a ciò che scopro scaturire da esse, davanti alle idee e agli atteggiamenti che si presentano, già del tutto formati, agli occhi della mente.”

“«Be', signore… alcuni ufficiali hanno un debole per la signora Oakes.»
«Lo credo bene: una giovane donna molto gradevole.»
«No, signore. Voglio dire che è una cosa molto più seria… maledettamente seria… fottutamente seria…»
«Ah.» Jack rimase per qualche istante ammutolito. «Ma quest'ultima espressione… non va intesa in senso letterale, vero?»”

“Intendi dire che c'è il pericolo di una pace?» esclamò Jack voltandosi di scatto. «Voglio dire, naturalmente i benefici della pace sono importantissimi, non c'è niente di meglio della pace… ma, insomma, si vorrebbe essere avviati!”

“Un consenso rifiutato senza ragione può essere estorto con diritto.”

“Tuttavia, l'equipaggio era soddisfatto, una soddisfazione che raggiunse il culmine a Durazzo, con i suoi sette cantieri navali (compresi quelli dei sobborghi) illuminati a giorno dal fuoco, gli alberi e i pennoni di una piccola fregata e di due corvette che ardevano come gigantesche torce.
«Be'», disse Jack, «non sarà un modo molto glorioso di fare la guerra, ma, perdio, Stephen, i tuoi alleati hanno ripulito la costa! E anche se abbiamo perso una piccola fortuna in quanto a denaro delle prede, abbiamo risparmiato un mucchio di tempo. Forse dobbiamo ringraziare il tuo san Giorgio e i suoi auspici, dopotutto.»”

“«Che cos'è questo rumore? Non un tuono, per amor del Cielo.»
«Sono soltanto le squadre di Truciolo e del nostromo che si allontanano senza far chiasso. […]»”

“«I matrimoni degli altri sono una perpetua fonte di perplessità», commentò Stephen.”

“Per molti, moltissimi anni ea stato incapace di aprire completamente il suo animo sia con un uomo sia con una donna, e talvolta gli sembrava che la sincerità fosse essenziale come il cibo o l'affetto: durante la maggior parte di quel periodo aveva usato il suo diario come surrogato di un inesistente orecchio amico, un ben misero surrogato, ma che era diventato per lui un'abituine e quasi una necessità.”

“La malattia presenta innumerevoli aspetti squallidi, molti dei quali tu conosci anche troppo bene, mio caro», disse a Jack mentre erano insieme nella cabina del commodoro, «e tra questi, in un certo senso il peggiore è il totale egoismo del malato. È vero che un organismo impegnato a sopravvivere deve necessariamente concentrari su sé stesso, ma la mente che abita quell'organismo è talmente incline a indulgere anche quando la necessità non sussiste…”

“Di sicuro, signore», ribadì Stephen, «nessun uomo fornito di ragione vorrebbe deliberatamente imporre la vita a un altro essere umano in questo mondo sovraffollato e perpetuamente in guerra.”

“L'effetto del mare si faceva già avvertire con forza. Pur non essendo certamente un gran marinaio, perfino Stephen sentiva, nel corpo e nello spirito, che il dondolio regolare e dolce di una branda sospesa era qualcosa di più naturale dell'immobilità di un letto sulla terraferma; e sebbene nessuno dei due avesse più di una tavola da nove pollici, e forse anche meno, tra sé e l'eternità, mentre al tempo stesso erano esposti ai pericoli del mare e alla violenza del nemico, entrambi provavano una specie di beato sollievo, come se le complicazioni del condurre dapprima una goletta e poi un grande e affollato vascello fino a una costa rocciosa e ostile, nota per il cattivo tempo, le perpetue burrasche di vento da sud-ovest e le insidiose maree, fossero ben poca cosa a confronto con le preoccupazioni della vita sulla terraferma, e della vita domestica, in particolare.”

“«Se avesse pensato agli affari invece di fare il galletto, il toro da competizione, avrebbe…» disse il signor Williams. «È stata lei a prenderlo al laccio!» strillò la signora Williams, che non aveva mai fatto terminare una frase al marito dopo il 1782, anno in cui lui aveva pronunciato, senza essere interrotto, il fatidico "sì" nella chiesa della Trinità a Plymouth Dock.”

“[…] al Perù che agognavo tanto di raggiungere e che tu mi avevi indotto a credere fiduciosamente avremmo visto prima del compleanno di Bridie.»
«Non ho mai detto quale compleanno, se questo o il prossimo.»
«Mi meraviglio che tu possa parlare con tanta leggerezza di mia figlia. Io ho sempre trattato le tue col dovuto rispetto.»
«Una volta le hai paragonate a due raperonzoli, quando erano ancora quasi in fasce.»
«Vergognati, Jack! Vergogna e disonore su di te! Sei stato tu a definirle così quando me le hai mostrate ad Ashgrove prima della spedizione alle Mauritius. Al diavolo la tua animaccia.»”

“Non ho mai conosciuto una persona che ammettesse di essere ricca o di stare dormendo: forse chi è povero o sta sveglio ha un qualche grande vantaggio di ordine morale? Perché mai sarà così?”

“«Signor Gill», disse Jack, «vi prometto che userò in modo ragionevole la Raisonnable. Avete afferrato, eh? Ragionevole, Raisonnable…»”

“Stavo meditando sul rituale del corteggiamento della nostra specie. Talvolta è come quello delle sule: due individui con la stessa inclinazione si scambiano occhiate dolci e dopo un rapido parlamentare si sottraggono alla vista. Sto pensando al racconto che fa Erodoto sui greci e sulle amazzoni dopo la tregua per il pranzo, quando appartenenti all'una e all'altra schiera si allontanavano insieme tra i cespugli, e penso anche ad alcuni esempi più recenti che ho avuto modo di osservare. In altri momenti, però, le evoluzioni della danza nuziale, con il finto farsi avanti e ritirarsi, con le offerte rituali e con gli atti simbolici, si protraggono oltre misura, durando forse anni prima che il vero scopo sia raggiunto, se mai lo è dopo una così lunga attesa. Esistono variazioni infinite secondo il tempo, il paese, la classe e scoprire quali siano i fattori comuni a tutte è una ricerca affascinante.”

“Oh, la forza morale della collera del tutto sincera, del tutto disinteressata e giusta!”

“Per un animo tormentato, credo che non vi sia niente di più irritante delle parole di conforto», disse dopo un istante. «A parte ogni altra considerazione, implicano spesso un atteggiamento di superiore saggezza in chi le offre.”

“La notte trascorreva e Stephen si tormentava scioccamente, come spesso avviene nel buio, quando la vitalità e il coraggio, la capacità di ragionare e il buon senso sono in fase di stanca.”

“Forse… ma, Jack, non hai dimenticato la promessa del reinserimento, vero?»
«Oh, povero me, no! Resto aggrappato a questa speranza giorno e notte, come un toro in un negozio di porcellane. Ma le promesse sono fatte di vento, sai. Un ministro della marina può morire ed essere sostituito da uno stramaledetto e perfido whig… oh, scusa, fratello… da gente di un altro partito, che non sa nemmeno chi è Abramo, quando il proprio nome stampato in quella bella lista è la cosa più solida che esista in questo mondo instabile… oggi c'è, domani non c'è più.”

“«Sì, signore, è questo il mio nome», rispose Stephen, non del tutto contento di essere riconosciuto con tanta facilità. Gli agenti segreti dovrebbero avere facce tutte uguali come rape, indistinguibili l'una dall'altra, dovrebbero avere più o meno la stessa altezza, il colorito pallido, la conversazione prosaica, banale, impossibile da ricordare, pensò.”

“«[…] Conosci la vecchia canzone? Ora ti faccio sentire!» Con un cauto brontolio canticchiò il motivo.«Dice Jack: 'Una bella notizia, è la pace per terra e per mare, i cannoni dovranno tacere, non avremo più da faticare'. 'Brutte notizie', fa l'ammiraglio, e il capitano: 'Mi si spezza / il cuore L'ufficial piange: 'Che sarà di me? Forse morirò per gran / dolore
Dice il dottore: 'Sono un gentiluomo, un gentiluomo di / qualità veraora me ne andrò per le campagne a fare il ciarlatano in / qualche fiera»
«Ah, ah, questa è per te Stephen… ah, ah, ah!»”

“La corvetta procedeva verso ovest il più velocemente possibile, ostacolata da due fortunali di grande violenza e da periodi di bonaccia esasperante o con il mare grosso, sul quale la Sophie ballava tanto che il gatto di bordo soffriva come un cane.”

“Pochi uccelli Stephen preferiva ai succiacapre, ma non era stato il loro canto a farlo scendere dal letto. Rimase fermo, appoggiato alla ringhiera, e poco dopo Jack Aubrey, in un padiglione presso il campo di bocce, ricominciò a suonare con grande dolcezza nel buio, improvvisando solo per sé, fantasticando sul suo violino con una maestria che Stephen non aveva mai conosciuto in lui, sebbene avessero suonato insieme per tanti anni. […] In effetti suonava meglio di Stephen, e ora che stava usando il suo prezioso Guarnieri invece del robusto strumento adatto al mare, la differenza era ancora più marcata: ma il Guarnieri non bastava a spiegarla del tutto, assolutamente no. Quando suonavano insieme, Jack nascondeva la propria eccellenza, mantenendosi al mediocre livello di Stephen […]; mentre rifletteva su questo, Maturin si rese conto a un tratto che era sempre stato così: Jack, indipendentemente dalle condizioni di Stephen, detestava mettersi in mostra. Ma in quel momento, in quella notte tiepida, ora che non vi era nessuno da sostenere moralmente, cui dare il proprio appoggio, nessuno che potesse criticare il suo virtuosismo, Jack poteva lasciarsi andare completamente; e mentre la musica grave e delicata continuava a diffondersi, Stephen si stupì una volta di più dell'apparente contraddizione tra il grande e grosso ufficiale di marina, florido e allegro […] e la musica pensosa, complessa che quello stesso uomo stava ora creando. Una musica che contrastava immensamente con il suo limitato vocabolario, un vocabolario che lo rendeva talvolta quasi incapace di esprimersi.”

“«Questo liquido è tecnicamente una minestra» continuò Jack, dopo aver tolto il coperchio. «Posso scodellartene un mestolo?»
«È piacevole vedere resti di piselli così antichi e consunti che perfino i vermi non li hanno voluti e sono morti al loro fianco, così che ora abbiamo per nutrimento preda e predatore; è ancora più piacevole vedere l'infame mistura servita in questa splendente zuppiera, testimonianza della gratitudine di mercanti delle Indie Occidentali.»
«Abbiamo cercato di vendere l'intero servizio, ma gli argentieri hanno storto il naso. Ora ne sono contentissimo: per quanto poveri, nessuno lo è più di un marinaio su una nave senza provviste, ma una crosta la si gusta meglio in un bel piatto d'argento.»”

“Jack prese la lettera, borbottò uno «scusami» e si ritirò. Tornò poco dopo, più alto, più dritto nella persona, il volto raggiante. «Signore Iddio, Stephen, è la lettera più bella che io abbia mai ricevuto. Grazie, grazie tante!»
Afferrò la mano di Stephen, fissandolo con infinita benevolenza. «È scritta benissimo anche, una mano così delicata!» Si guardò intorno in uno stato di frastornata felicità, poi estrasse il violino dalla custodia, il violino rimasto a lungo in ozio, e si lanciò in un virtuosismo straordinario, interrotto dal fischietto del nostromo quando il comandante Fanshawe fu accolto a bordo.”

“Questa volta credevo proprio che fossimo cucinati a dovere: incendiati, affondati, distrutti; impiccati, squartati e fatti a pezzi.”

“But you know as well as I, patriotism is a word; and one that generally comes to mean either, which is infamous, or, which is imbecile.”

“I sew his ears on from time to time, sure.”

“Jack, you have debauched my sloth.”

“We understood one another better before ever I opened my mouth”

“I am opposed to authority, that egg of misery and oppression; I am opposed to it largely for what it does to those who exercise it.”

““This short watch that is about to come, or rather these two short watches--why are they called dog watches? Where, heu, heu, is the canine connection?'
Why,' said Stephen, 'it is because they are curtailed of course.””

“Other people's marriages are a perpetual source of amazement.”

“Stephen had spared no expense in making himself more unhappy, his own position as a rejected lover clearer.”

“And pray, what in sea language is meant by a ship?”

“Come," he said, taking her by the hand and leading her to a distant sopha, "come and sit by me, and let us talk of bats.”

“… He is not very sharp in some ways; and in his simple view of the world, paederasts are dangerous only to powder-monkeys and choir boys, or to those epicene creatures that are to be found in Mediterranean brothels. I made circuitous attempt at enlightening him a little, but he looked very knowing and said, 'Don't tell me about rears and vices; I have been in the Navy all my life.'"
"Then surely he must be wanting a little in penetration?”

“My God, oh my God," he said. "Six hundred men.”

“But you know as well as I, patriotism is a word; and one that generally comes to mean either my country, right or wrong, which is infamous, or my country is always right, which is imbecile.”