“A nessuno importerà quali individui siano stati modificati per costruire un romanzo. Lo so, c’è sempre un certo tipo di lettore che si sentirà in dovere di chiedere: Ma che cosa è successo veramente? La risposta è semplice: gli amanti sopravvivono, felici. Finché resterà anche una sola copia, un unico dattiloscritto della mia stesura finale, la mia Arabella dall'animo sincero e il suo principe-dottore sopravviveranno per amarsi. Il problema in questi cinquantanove anni è stato un altro: come può una scrittrice espiare le proprie colpe quando il suo potere assoluto di decidere dei destini altrui la rende simile a Dio? Non esiste nessuno, nessuna entità superiore a cui possa fare appello, per riconciliarsi, per ottenere il perdono. Non c’è nulla al di fuori di lei. È la sua fantasia a sancire i limiti e i termini della storia. Non c’è espiazione per Dio, né per il romanziere, nemmeno se fossero atei. È sempre stato un compito impossibile, ed è proprio questo il punto. Si risolve tutto nel tentativo. […] Mi piace pensare che non sia debolezza né desiderio di fuga, ma un ultimo gesto di cortesia, una presa di posizione contro la dimenticanza e l'angoscia, permettere ai miei amanti di sopravvivere e vederli riuniti alla fine. Ho regalato loro la felicità, ma non sono stata tanto opportunista da consentire che mi perdonassero, non proprio, non ancora.”

Argomenti

termine , punto , gesto , fuga , dimenticanza , copia , presa , scrittrice , compito , dio , destino , amante , ultimo , felicità , successo , risposta , individuo , stato , tipo , non-lettore , posizione , lettore , perdono , unico , opportunista , solaio , appello , desiderio , fantasia , stesura , cortesia , potere , superiora , finale , superiore , principe , fine , cosa , principio , espiazione , limite , assoluto , problema , simile , ancora , storia , semplice , sincero , dottore , debolezza , dovere , tentativo , romanziere , romanzo , angoscia , animo , entità , tanto , proprio , impossibile , fare , altro , nulla