Frasi su santo

pagina 6

“[Le genti dell'Italia meridionale] La loro religione era solo un sottile strato di cattolicesimo romano sovrapposto a un fondo di antico paganesimo; i loro santi erano gli antichi dèi sotto nomi diversi, e alla festa della primavera, in chiesa, essi flagellavano con le ortiche l'immagine del santo esattamente come i loro antenati avevano flagellato la statua del dio degli orti, Priapo, per impetrare un buon raccolto. I loro costumi erano quelli di un mondo primitivo e senza leggi; i loro modi erano quelli incantevoli di una razza libera e fiduciosa di sé. In contrasto con i contadini egiziani, i cui pensieri non andavano mai più in là del denaro, questa gente generosa e schietta era di piacevolissima compagnia, e quanto più si conoscevano tanto meglio si riusciva a comprendere il lato umano del mondo antico, di cui l'archeologo deve interpretare i resti materiali.”

“Il ruolo specifico dello Spirito Santo nella divinizzazione è quello di inserire l’uomo in Cristo: Siamo cristificati “nello Spirito”. E questa cristificazione non è individuale, ma comunionale, è ecclesiale. Il compito dello Spirito è cristificarci facendoci Chiesa.”

“Non bisogna dimenticare che religioso non è più sinonimo di santo di quanto soldato lo è di eroe.”

“O madri, io penso a voi, madri dolenti, | a cui dimezza ogni respiro il cuore | quella parte di voi ita sotterra; | oh, i figli morti, stesi al Campo Santo!”

“Ad Ancona bisogna arrivarci alle tre del pomeriggio, e con il sole. La città sembra allora una zebra; strisce fonde e scure di vicoli si alternano con fasce abbaglianti e trasversali. Un paio di finestre dal riflesso stralucente fanno gli occhi. Poi se passa una nube, la zebra si muta in un cammello inginocchiato, e si aspetta di vederlo alzare da un momento all'altro, col baldacchino di San Ciriaco sulla gobba, il santo che si sporge vestito di rajah.”

“È strano che non si trovi più nessuno, ma nemmeno all'estrema sinistra, che ricordi questi fatti documentati. Ancora nel novembre del 1993 quando ormai per Forza Italia si tratta proprio di stabilire i colori delle coccarde e delle bandierine, c'erano i kit del candidato, stavano facendo i provini nel parco della villa di Arcore per vedere i candidati più telegenici; in quel periodo, a tre mesi dalle elezioni del marzo del 1994, Mangano incontra due volte Dell'Utri a Milano. E questa non è una diceria, c'è nelle agende della segretaria di Dell'Utri: Palazzo Cellini, sede di Publitalia, Milano 2, i magistrati arrivano e prendono le agende e nell'agenda del mese di novembre del 1993 si trovano due appuntamenti fra Dell'Utri e Mangano, il 2 novembre e il 30 novembre. E Mangano chi era, in quel periodo? Non era più il giovane disinvolto del '73-'74 quando fu ingaggiato e portato ad Arcore come stalliere: qui siamo vent'anni dopo. Mangano era stato in galera undici anni a scontare una parte della pena complessiva di 13 anni che aveva subito al processo Spatola per mafia e al maxiprocesso per droga, due processi istruiti da Falcone e Borsellino insieme. È stato definitivamente condannato per mafia e droga a 13 anni, ne aveva scontati 11, uscito dal carcere nel 1991 era diventato il capo reggente della famiglia mafiosa di Portanuova e grazie al suo silenzio in quella lunga carcerazione aveva fatto carriera e partecipato alle decisioni del vertice della mafia di fare le stragi. E poche settimane dopo le ultime stragi di Milano e Roma, Dell'Utri incontra un soggetto del genere a Milano negli uffici dove sta lavorando alla nascita di Forza Italia. Io non so se tutto questo sia penalmente rilevante, lo decideranno i magistrati: penso che sia politicamente e storicamente fondamentale saperlo, mentre si vede Gianfranco Fini che cita Paolo Borsellino al congresso che sta incoronando il responsabile di tutto questo, cioè Berlusconi. Verrebbe da dire "pulisciti la bocca". Possibile che invece di abboccare a tutti i suoi doppi giochi, quelli del centrosinistra non – ma dico uno, non dico tutti, li conosciamo, fanno inciuci dalla mattina alla sera e sono pronti a ricominciare con la Costituente come se non gli fosse bastata la bicamerale – uno, di quelli anche più informati, che dica "ma come ti permetti di parlare di Borsellino? Leggiti quello che diceva, Borsellino, di questi signori in quella famosa intervista prima di morire". Leggiti quello che c'è scritto nella sentenza Dell'Utri e poi vergognati, perché quel partito lì non l'ha fondato lo Spirito Santo, l'hanno fondato Berlusconi, Dell'Utri, Craxi con l'aiuto di Mangano che faceva la spola fra Palermo e Milano, infatti le famiglie mafiose decidono di votare per Forza Italia e di abbandonare Sicilia Libera – che viene sciolta nell'acido probabilmente – quando Mangano arriva giù a portare le garanzie.”

“Quello che qui più interessa sono le accuse che Massimo [Massimo Ciancimino] rivolge per la prima volta al proprio padre sulla struttura finanziaria realizzata in Vaticano per far arrivare soldi alla mafia nella Palermo degli anni Settanta e Ottanta. Tramite lo Ior. Con conti correnti e cassette di sicurezza gestiti da prestanome, prelati compiacenti, nobili e cavalieri del Santo Sepolcro.”

“Cercare il raccoglimento all'inizio dell'orazione, significa allora imparare a evitare la «solitudine dei pensieri»: quei pensieri che ronzano incessantemente nella nostra testa e ci impediscono di ascoltare Dio. È necessario imparare a raccoglierli uno per uno e ad abbandonarli nelle sue mani, fossero anche pensieri per le nostre offese a Dio. Guardare a Cristo, piuttosto che rimanere soli nel fastidioso brontolio di quegli sciami che ronzano nella nostra testa, significa aver individuato la differenza tra Pietro e Giuda. Entrambi tradiscono Cristo. Anzi forse Pietro, che tradisce il Maestro per paura di una donnetta e non al cospetto di Caifa, lo fa in maniera più umiliante. Eppure Pietro diventa santo e invece Giuda si suicida. La differenza è molto semplice: Pietro quando si accorge del proprio peccato, non guarda sé stesso ma Cristo («E Pietro si ricordò della parola di Gesù che aveva detto "Prima che il gallo canti, tu mi rinnegherai tre volte"» Mt 26, 75). Invece Giuda ha occhi solo per sé stesso, per il progetto della propria vita ormai andato perso, irrecuperabile («Ho peccato, perché ho tradito sangue innocente», Mt 27, 4). Pietro si conosce nello sguardo di Cristo, Giuda si vede con i propri occhi. Il primo vede la propria grandezza: Cristo mi ama non perché io "lo meriti", ma perché sì; e proprio quest'amore mi renderà amabile ai suoi occhi. Il secondo crede ormai di doversi arrangiare da solo. Di essere diventato grande. Adulto. Cioè orfano.”

“pregava Metafrasto, e in realtà chiunque abbia avuto la ventura di incontrare un santo non gli sarà facile, per tutto il resto della sua vita, pronunciare senza un'estrema cautela la parola bellezza.”

“Janouch fa di Kafka un uomo saggio e serafico, acuto e imprevedibile, ma, alla fine, ripetitivo. La sua ammirazione di ragazzo con aspirazioni letterarie trasforma le parole dello scrittore in un dettato oracolare. Nulla di meno kafkiano: la leggendaria mitezza di Kafka, con il quale era impossibile litigare, sconfina in una altrettanto leggendaria bontà. Il Kafka che ci viene incontro dalle pagine di Janouch, insomma, è quasi un santo laico: altruista ma riservato, sofferente ma sereno. Dobbiamo certo essere grati a Janouch e alla sua ingenuità. La nostra gratitudine, però, non va tanto a ciò che Kafka ha detto a Janouch secondo Janouch, ma a ciò che Janouch ha visto.”

“Oscuramente noi sappiamo veramente chi siamo. Da ciò il dolore di dover sembrare ciò che non siamo, e da ciò l'appassionato desiderio di superare i limiti di questo io che ci imprigiona. L'unica autotrascendenza liberatrice è attraverso l'altruismo e la docilità all'ispirazione (in altri termini, l'unione col Figlio e con lo Spirito Santo) nella coscienza di quell'unione col Padre in cui, senza conoscerla, abbiamo sempre vissuto. Ma l'autotrascendenza liberatrice è piú facile a descriversi che a raggiungersi. Per coloro i quali sono trattenuti dalle difficoltà di una ascesa, vi sono altre alternative meno ardue. L'autotrascendenza non è affatto invariabilmente verso l'alto. Infatti, in molti casi, essa è una scappatoia sia verso il basso in uno stato al di sotto della personalità, oppure orizzontalmente in qualche cosa di piú vasto dell'io, ma non piú alto, non essenzialmente diverso. Noi cerchiamo sempre di mitigare gli effetti della caduta collettiva nell'isolamento dell'io, con un'altra caduta strettamente privata nell'animalità e nel disordine mentale, oppure con qualche altra autodispersione piú o meno stimabile nell'arte o nella scienza, nella politica, nel lavoro o nel divertimento. Inutile dire, questi surrogati dell'autotrascendenza verso l'alto, queste fughe in surrogati subumani o meramente umani della Grazia, sono nella migliore ipotesi insoddisfacenti e nella peggiore, disastrosi.”

“Fra questi primeggia Empedocle di Agrigento, che entro le sue rive triangolari produsse l'isolaintorno a cui fluttuando negli ampi anfratti il mareIonio spruzza dalle onde glauche le salse spume, e per angusto stretto acque impetuose dividonocon le onde le rive della terra Eolia dal suo territorio. Qui è la devastatrice Cariddi e qui i boati dell'Etnaminacciano di raccogliere di nuovo le ire delle fiamme, sì che ancora la sua violenza vomiti fuochi prorompentidalle fauci e al cielo lanci di nuovo folgori di fiamma. E se questa regione appare in molti modi grande, meravigliosa
alle genti umane, e si dice che sia degna di essere veduta, opima di cose buone, munita di molta forza di uomini, pure sembra che in sé non abbia avuto nulla di più glorioso che quest'uomo, nulla di più santo e mirabile e caro. E invero i canti del suo petto divinosvelano a gran voce ed espongono gloriose scoperte, sì che a stento sembra nato da stirpe umana.”

“[Su Bettino Craxi] A distanza di due lustri dalla sua morte, ormai dimenticate le macchie del passato, i compagni (di merende) forse per rimorso cercano di riabilitare il defunto Cinghialone riconoscendogli oggi ciò che gli dovevano anche ieri: il merito di essere stato il più intelligente politico della sua epoca e di non avere intascato una lira del bottino che loro invece si sono spartiti impunemente, e seguitano a spartirsi grazie ai ricchi rimborsi elettorali nettamente superiori agli esborsi, vivendo felici e contenti. E magari rubando ancora per arrotondare.”

“Voce Narrante: Aveva il dono della credenza!
Ispettore Santo Maroponda: L'hai squartata tu?
Assassino: No-No!
Ispettore Santo Maroponda: Ti credo.
Voce Narrante: …Aveva il potere!
Testimone di Geova: Siamo testimoni di Geova, veniamo qua…
Ispettore Santo Maroponda: Deportateli!
Voce Narrante: Combatteva per i giusti valori.
Ispettore Santo Maroponda: Basta con questa omosessualità!
Poliziotto Girolamo Tiffany: Ma io ti amo!
Ispettore Santo Maroponda: È ora di prendere moglie!
Voce Narrante: Era il vendicatore dei vecchi nemici.
Ispettore Santo Maroponda: Sconfiggerò il crimine attraverso la fede.
Reverendo Scarlet Johassen: Lei non segue i protocolli!
Ispettore Santo Maroponda: Interdicetelo!
Voce Narrante: Era l'apostolo della non violenza.
Poliziotto Girolamo Tiffany: Fermo!
Rapinatore: La ammazzo!
Ispettore Santo Maroponda: Veniamo in pace.
[Il rapinatore spara a Poliziotto Herbert]
Ispettore Santo Maroponda: Perdonalo!
Poliziotto Girolamo Tiffany: Col cazzo!
Voce Narrante: Era l'Ispettore Santo Maroponda. La fiction che segna l'esordio del grande Rick Bassifossi.
Poliziotto Girolamo Tiffany: Non dimenticarmi!”

“Ella [Adrienne von Speyr] aveva una predilezione per "il discepolo che Gesù amava" [Giovanni apostolo] e lo vedeva come l'ultimo e il più profondo interprete del mistero di Gesù, dell'amore del Padre per il mondo, del ruolo dello Spirito Santo di introduttore perfetto nella luce piena della Rivelazione del Padre e del Figlio. Adrienne ha penetrato molto vivamente la profonda comunione di fede e di cuore tra la Madre di Gesù e il solo apostolo rimasto con lei ai piedi della croce. Ella vi vedeva l'origine verginale della Chiesa, di quella Chiesa che doveva essere affidata a Pietro. Che questa spiritualità, intensamente vissuta, da Adrienne von Speyr, vi aiuti a incarnare sempre meglio la vostra preoccupazione di vita evangelica ed ecclesiale nelle realtà del mondo contemporaneo.”

“Oltre all'offesa sanguinosa di salvarmi dalla torre a discapito di Filippo Facci, il buon Renato Farina mi definisce pure «cattivo e falsario» (Magazine n. 33). Falsario è uno che mente sapendo di mentire: gradirei sapere da Farina, noto specialista del ramo, quando l'ho fatto (possibilmente con le prove). Quanto alla cattiveria, per carità: da uno che su Libero ha insultato Enzo Baldoni rapito e poi Enzo Baldoni ammazzato, ma in compenso porta oro incenso e mirra (soprattutto incenso) all'amato Silvio Berlusconi, a Villa San Martino per il Santo Natale e a Villa La Certosa per il Ferragosto, le lezioni d'amore sono ben accette. Anche perché, quando il presidente del Consiglio dona a un giornalista un orologio Cartier e il giornalista lo accetta, il giornalista medesimo tende poi spontaneamente alla bontà.”

“Nella sua vita mistica la Von Speyr viveva in straordinaria familiarità con i santi. In questo volume [Libro di tutti i santi] viene presentato di volta in volta un breve ritratto di santo con la descrizione del suo atteggiamento nella preghiera, che è anche l'espressione del suo particolare carisma come della sua specifica santità. Tutto il volume diviene allora un inno gioioso, una confessione sinfonica della santità, del rapporto privilegiato della Chiesa con Cristo e con Dio.”

“Chi riflette alle vicende immediatamente successive al primo conflitto mondiale, non solo in Italia ma per ogni dove, non può impedirsi di pensare che forse parecchie cose sarebbero state diverse se negli anni di guerra il ceto intellettuale non avesse dimenticato i suoi doveri verso la scienza e, di darsi a celebrare il santo impero germanico o la grande crociata democratica, avesse illuminato l'opinione, preparandola alle realtà effettuali della situazione internazionale ed a ciò che la guerra veramente significa.”

“Canonizzare (v. tr.). Prendere un peccatore morto e tirarne fuori un santo.”

“Se quello che abbiamo trovato a Tell el Amarna, può farci evitare l'esagerazione che fa di Ekhnaton un santo e un profeta e indurci a vederlo in una più giusta prospettiva, il lavoro compiuto sarà servito a qualcosa. Nulla può cambiare il fatto che egli fu una figura importante della storia e un personaggio interessantissimo, ma se egli fosse stato tutto ciò che alcuni hanno preteso, sarebbe effettivamente difficile spiegare come mai ciò che egli rappresentò sia finito con lui. Alla sua morte, la sua sfarzosa capitale fu abbandonata, come un palcoscenico dopo che è calato il sipario sull'ultimo atto; ma molto prima che i muri di fango si fossero sgretolati, il suo insegnamento era uscito dall'animo degli uomini e veniva ricordato solo per essere maledetto.”

“Le voci di un santo fervore a te giungano unite come un inno che l'amore concorde degli uomini compose di consolata armonia.”

“Avevo già saputo della morte di Langevin. Era uno dei miei conoscenti più cari, un vero santo, e di grande talento per di più. È vero che i politici hanno sfruttato la sua bontà, perché era incapace di penetrare le motivazioni squallide, troppo estranee alla sua natura.”

“Nel '93, quando mi sono pentito, Roberto Saviano era molto giovane. Io lo ringrazio per aver scritto Gomorra, perché ha svegliato delle coscienze. Però parecchi di quelli che parlano esaltando il suo lavoro fanno solo bla bla bla. Non vorrebbero elogiarlo, ma sono costretti dal rumore mediatico. Di Saviano non ho mai detto niente sul fantomatico attentato prima di Natale. La notizia è uscita da una clinica di Montefiascone, non da me. Per come conosco la mentalità dei clan, Saviano tenteranno di farlo fuori quando sarà finito nel dimenticatoio. Ma oggi, ucciderlo per loro sarebbe farlo santo, e mica sono scemi. Succederebbe l'ira di Dio. Come la storia di mandare l'Esercito in Campania contro la camorra: ma che lo mandi a fare, i soldati rischiano pure che la malavita tolga loro le armi. I clan ormai stanno nascosti. I camorristi sanno che il più grande dolore e la più grande meraviglia durano otto giorni. Quando si tornerà alla normalità si farà di nuovo guerra.”

“Se volete impedire allo Spirito Santo di agire in una fondazione, cominciate con lo stabilire delle regole.”

“[Alcuni marinai egiziani] quando lo videro [Pitagora], appena sbarcati, scendere dall'alto del monte Carmelo (essi sapevano che questo era il più santo fra tutti i monti e il più inaccessibile alla maggior parte degli uomini) egli procedeva lentamente e senza voltarsi, e senza che alcun dirupo o roccia difficilmente sormontabile gli ostacolasse il passo, e, avvicinatosi alla nave, chiese semplicemente: "Si va in Egitto?" e […] una volta che avevano risposto di sì, egli salì a bordo […].”

“Il Signore ha fatto del nostro Santo un grandissimo apostolo della parola: sulle sue labbra essa aveva tale efficacia da suscitare altissima meraviglia presso tutti quelli che lo ascoltavano.”

“La rivelazione della Trinità – che presumibilmente Maria ha avuto nel momento stesso dell'Incarnazione – può essere fatta solo dallo Spirito Santo, da Dio, perché può essere colta solo nella fede soprannaturale, cioè nella Grazia, in quella Grazia di cui Maria è colma («hai trovato Grazia presso Dio»), ma di cui solo Dio è la fonte, e che solo Lui può dispensare come e quando vuole.”

“Dico che, come lei sa, il Concilio proibisce esporre le Scritture contra il comune consenso de' Santi Padri; e se la P. V. vorrà leggere non dico solo li Santi Padri, ma li commentari moderni sopra il Genesi, sopra i Salmi, sopra l'Ecclesiaste, sopra Giosuè, trovarà che tutti convengono in esporre che il sole è nel cielo e gira intorno alla terra con somma velocità, e che la terra è lontanissima dal cielo e sta nel centro del mondo, immobile. Consideri hora lei, con la sua prudenza, se la Chiesa possa sopportare che si di alle Scritture un senso contrario alli Santi Padri e a tutti gli espositori greci e latini. Né si può rispondere che questa non sia materia di fede, perché se non è materia di fede ex parte obiecti, è materia di fede ex parte dicentis; e così sarebbe heretico chi dicesse che Abramo non abbia avuti due figliuoli e Iacob dodici, come chi dicesse che Cristo non è nato da vergine, perché l'uno e l'altro lo dice lo Spirito Santo per bocca de' Profeti et Apostoli.”

“Chi vi ha detto che non sono socialista anch'io?»
«Come ogni persona di cuore, sì; e appunto di ciò si tratta: di dire al popolo fino a qual segno è giusto e santo parlargli dei suoi diritti, ma quanto è necessario e doveroso rammentargli anche i suoi doveri.”

“[Su Gialal al-Din Rumi] Un uomo del suo tempo e di tutti i tempi: una presenza viva e fraterna in tutto il mondo dell'Islam, dal Cairo a Tangeri, da Djakarta a Lahore, coi suoi 800 milioni di musulmani. Nell'India, in Afghanistan, in Iran i suoi poemi sono salmodiati dalle folle durante i pellegrinaggi; nel più umile villaggio turco – e, ancora oggi, in Bosnia-Erzegovina – la sua memoria è venerata; a Istanbul esiste un cimitero in cui molti chiedono di essere sepolti, vicino a coloro che furono "gli innamorati" di Rūmī; monasteri in tutto l'Oriente, ivi compresi i Balcani; cattedre dalle quali per sette secoli fu insegnata la sua dottrina; il riconoscimento, da parte degli orientalisti occidentali, della sua opera come di quella del più grande poeta mistico di tutti i tempi, opera che – per gli orientali – è seconda solo al Corano […] Ma, soprattutto, il portatore di un messaggio di bruciante attualità, perché fondato su un'esperienza vissuta, emanante da un uomo che – anche se divenne un santo – non era un prete.”

“«Dicci cosa hai ottenuto dall'illuminazione. Sei diventato divino?»
—«No.»
—«Sei diventato un santo?»
—«No.»
—«Allora cosa sei diventato?»
—«Sveglio.»”

“Nella sala, per qualche tempo, regnò un gran silenzio. Il re slovacco [Ottocaro] osservò ad uno ad uno i dipinti sul muro. Accennò alla immagine di Santa Erzsébet e domandò in tono rispettoso:
– Chi è quella santa?
– La mia sorella minore – rispose re Béla – è Santa Erzsébet.
– E quell'altro santo?
– È il mio fratello maggiore: il re San László.
– E questo?
– È mio nonno, il re Santo István.
Il re slovacco, dopo ogni risposta, faceva cenni rispettosi verso l'immagine dei santi.”

“Così, siamo certi che il nesso consonantico nt del latino era pronunciato anche in Campania, e probabilmente fin dall'età romana, nd. Dunque, kondene, trenda, Sandi: voci tuttavia che nel nostro testo si presentano in veste fonetica latina: contene, trenta e perfino Sancti. Siamo certi anche della pronuncia v del b iniziale, già attestato nel latino di iscrizioni antiche; quindi Venedhitti (nomi locali della Campania d'oggi sono Santo Vendetto e San Venditto): ma il testo reca Benedicti. Del periodetto capuano la pronuncia sarà stata dunque suppergiù: «Sao kko kkelle terre pe kkelle fini ke kki kkondene trend'anni le possette parte Sandi Venedhitti». Sotto la penna di giudici e notai (ed ecclesiastici), liberazione pertanto da tratti vernacoli e locali, per il tramite del latino, che procura un annobilimento. E, aggiungiamo, scelta fra elementi che si trovano a coesistere nella stessa area: perciò la preferenza accordata alla forma sao (analogica, plasmata su ao « ho »), che sarà stata più diffusa o sarà parsa più eletta di saccio (continuatore del latino sapio, sactio è nel Ritmo cassinese). Questo esempio di scelta, annota il Folena, è il primo della nostra tradizione linguistica. Ma per mettere in luce i latinismi, non si corra il rischio di non valutare debitamente il fondo locale: […] Infine, tra elementi latini, latineggianti, italiani, acquista spicco come italianissimo un fatto sintattico, il pronome le, che non trova dunque riscontro nella formula latina e riprende l'oggetto Kelle terre. Certo, i periodetti della Campania (badando ora solo al primo, di Capua) rappresentano ben più che non quella loro nuda ed elementare praticità.”

“Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l'aspetto de' suoi più familiari; torrenti, de' quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà dovizioso. Quanto più si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell'ampiezza uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha già messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco a' suoi monti. Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell'avvenire, e n'è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a un tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle più care speranze, lascia que' monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, e non può con l'immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natìa, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparò a distinguere dal rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l'amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli, se non per prepararne loro una più certa e più grande.”

“Mi spiegò che c'è qualcosa di ancora più brutto che negare l'esistenza di Dio. È credere che esistano più dèi. E che se si credeva a più di un solo dio, non c'era più bisogno di nessun diavolo. Infatti si poteva sempre incolpare qualche nuova divinità per spiegare tutte le cose indesiderate e impreviste. Il diavolo andava bene solo se si aveva un unico Dio. Ma una volta che lo si era inserito nel sistema globale, non era per niente facile liberarsi di lui. Apparentemente anche il cristianesimo aveva più di un dio. Ma dei tre in realtà era solo uno che le interessava: Gesù. Il Dio che si era fatto uomo. O, se si vuole, l'uomo che era diventato Dio. Cioè: allo Spirito Santo lei a suo modo ci credeva. Lo Spirito Santo, un essere molto etereo, era pur sempre quello che metteva i membri della chiesa di Betania in grado di raggiungere l'estasi religiosa, quando si impegnavano sul serio. Insomma, la teologia sua e di sua sorella non era di così immediata comprensione. Ma loro ci credevano.”

“Tu, Regina del ciel, ch' a noi ti mostri | Umida i lumi e l'una e l'altra gota, | Fa di lagrime dono a gli occhi nostri, | Ed ambe l'urne in lor trasfondi e vota, | Perché, piangendo, a gli stellanti chiostri | Teco inalzi il pensier l'alma devota; | Parte del Tebro in su la verde riva | Il tuo santo dolor formi e descriva.”

“Il governo nazionalsocialista può fare quanto vuole, impunemente. La Germania è nazista. Il Völkischer Beobachter la definisce "una giornata storica. Il sistema parlamentare capitola di fronte alla nuova Germania. In quattro anni, Hitler potrà fare tutto ciò che ritiene necessario: lo sradicamento di tutte le forze corruttrici del marxismo e la costituzione di una nuova comunità popolare. La grande impresa ha avuto inizio! È giunto il giorno del Terzo Reich!". L'impresa ha avuto inizio: è giunto il giorno dei libri. Che cos'è un libro? Domanda abissale: un libro è un santo eretico, un impiccio che fa scivolare i re, la condensazione di visuali alternative e soprannaturali, la morale in azione travolgente, il virus della libertà. Esso agisce per contagio. Tale contagio fu sempre avvertito e si tentò di debellarlo: infezioni e cure simili ebbero luogo in Cina nel III secolo a. C., nel corso del Medioevo a opera dell'Inquisizione, dopo la distruzione dell'Impero Azteco, nella Spagna della Reconquista, fino ai nostri giorni. Laddove il contagio è appiccato, si appicca il fuoco. Lo scrittore è un untore, si sa. Per fare fronte alla diffusione della peste in Venezia devastata dai bubboni, si dispose il rogo di molti libri, strumento di contagio a causa del contatto con le pagine. Quando alcuni umanisti scrissero al vescovo Ghislieri di evitare questa azione, egli rispose che, al pari della peste reale, bisognava debellare la "peste dell'eresia". Nel 1644 John Milton scrisse nell'opera Areopagitica: "Uccidere un buon libro equivale a uccidere un essere umano; chi uccide un essere umano uccide una creatura ragionevole, l'immagine di Dio; ma chi distrugge un buon libro uccide la ragione medesima". Nella Tempesta di Shakespeare, Calibano consiglia Trinculo e Stefano per sottrarre il potere a Prospero: "Egli è abituato a fare un pisolino nel pomeriggio, cosicché, dopo esserti impadronito dei suoi libri, potrai strappargli le cervella; oppure con un bastone potrai spezzargli il cranio, o sventrarlo con una pertica, o tagliargli un'arteria col tuo coltello. Però ricordati di impadronirti prima dei suoi libri; senza di essi egli è solo uno sciocco come me, e nessuno spirito potrebbe obbedirgli. Solo i suoi libri devi bruciare."”

“Si guardi un poco a quello che avviene naturalmente, quando si trovano a Napoli uomini veramente pietosi e benemeriti, che conoscono i mali del loro popolo. Alfonso Casanova, che da poco abbiamo perduto, fu giustamente amato come un santo. La sua Opera peri fanciulli usciti dagli Asili era fondata collo scopo di cercare i piccoli vagabondi, ed insegnar loro, insieme con l'alfabeto, un mestiere. Tutti riconobbero che quello era il bisogno vero del paese, tutti l'aiutarono e l'amarono, quasi lo adorarono.”

“O in oggi ha credito | Lo sbarazzino, | O Santo Stefano | Tira al quattrino.”

“[Silvio] Berlusconi, un santo puttaniere, ma passerà alla storia come uno statista.”

“Il Sinodo non è un parlamento, non è un luogo di confronto per il potere o per raggiungere degli obiettivi mondani. È il luogo dell’ascolto, del discernimento e delle decisioni prese cum et sub Petro, con l’assistenza dello Spirito Santo”

“BIANCO- Non mi pare proprio. Lei lo vede, Gesù?
NERO- No. Non lo vedo.
BIANCO- Però ci parla.
NERO- Ogni santo giorno.
BIANCO- E lui parla con lei.
NERO- Mi ha parlato. Si.
BIANCO- Ma lei lo sente? Sente proprio la sua voce?
NERO- No, non sento la sua voce. Non sento neanche la mia, se è per questo. A lui però l'ho sentito.
BIANCO- Bè, allora Gesù non potrebbe essere soltanto nella sua testa?
NERO- Infatti è nella mia testa.
BIANCO- Allora non capisco cos'è che sta cercando di dirmi.
NERO- Lo so che non capisci, zuccherino. Sta' a sentire. La prima cosa che devi tenere presente è che io, nella testa, non ho manco un pensiero originale. Se non ho dentro la scia del profumo della divinità, allora non mi interessa.
BIANCO- La scia del profumo della divinità.
NERO- Esatto. Che te ne pare?
BIANCO- Non è male.
NERO- L'ho sentito alla radio. Da un predicatore nero. Ma il punto è che ci ho anche provato a fare nell'altro modo. E mica a spizzichi e bocconi, eh. Dico proprio benda sugli occhi, briglia sciolta e via a correre in mezzo ai boschi. Oddio. Ci ho provato eccome. Se trovi un cristiano che ci ha provato più di me, mi piacerebbe conoscerlo. Mi piacerebbe davvero. E secondo te che cosa ci ho guadagnato?
BIANCO- Non lo so. Che cosa ci ha guadagnato?
NERO- La morte in vita. Ecco cosa ci ho guadagnato.
BIANCO- La morte in vita.
NERO- Esatto. Ero un cadavere ambulante. Così morto che non sapevo manco stendermi nella tomba.”

“Si può convertire solo un peccatore, mai un santo.”

“Io mi diverto ad avere trent’anni, io me li bevo come un liquore i trent’anni: non li appassisco in una precoce vecchiaia ciclostilata su carta carbone. Ascoltami, Cernam, White, Bean, Armstrong, Gordon, Chaffee: sono stupendi i trent’anni, ed anche i trentuno, i trentadue, i trentatré, i trentaquattro, i trentacinque! Sono stupendi perché sono liberi, ribelli, fuorilegge, perchè è finita l’angoscia dell’attesa, non è incominciata la malinconia del declino, perché siamo lucidi, finalmente, a trent’anni! Se siamo religiosi, siamo religiosi convinti. Se siamo atei, siamo atei convinti. Se siamo dubbiosi, siamo dubbiosi senza vergogna. E non temiamo le beffe dei ragazzi perché anche noi siamo giovani, non temiamo i rimproveri degli adulti perchè anche noi siamo adulti. Non temiamo il peccato perché abbiamo capito che il peccato è un punto di vista, non temiamo la disubbidienza perché abbiamo scoperto che la disubbidienza è nobile. Non temiamo la punizione perché abbiamo concluso che non c’è nulla di male ad amarci se ci incontriamo, ad abbandonarci se ci perdiamo: i conti non dobbiamo più farli con la maestra di scuola e non dobbiamo ancora farli col prete dell’olio santo. Li facciamo con noi stessi e basta, col nostro dolore da grandi. Siamo un campo di grano maturo, a trent’anni, non più acerbi e non ancora secchi: la linfa scorre in noi con la pressione giusta, gonfia di vita. È viva ogni nostra gioia, è viva ogni nostra pena, si ride e si piange come non ci riuscirà mai più, si pensa e si capisce come non ci riuscirà mai più. Abbiamo raggiunto la cima della montagna e tutto è chiaro là in cima: la strada per cui siamo saliti, la strada per cui scenderemo. Un po’ ansimanti e tuttavia freschi, non succederà più di sederci nel mezzo a guardare indietro e in avanti, a meditare sulla nostra fortuna: e allora com’è che in voi non è così? Com’è che sembrate i miei padri schiacciati di paure, di tedio, di calvizie? Ma cosa v’hanno fatto, cosa vi siete fatti? A quale prezzo pagate la Luna? La Luna costa cara, lo so. Costa cara a ciascuno di noi: ma nessun prezzo vale quel campo di grano, nessun prezzo vale quella cima di monte. Se lo valesse, sarebbe inutile andar sulla Luna: tanto varrebbe restarcene qui. Svegliatevi dunque, smettetela d’essere così razionali, ubbidienti, rugosi! Smettetela di perder capelli, di intristire nella vostra uguaglianza! Stracciatela la carta carbone. Ridete, piangete, sbagliate. Prendetelo a pugni quel Burocrate che guarda il cronometro. Ve lo dico con umilità, con affetto, perché vi stimo, perché vi vedo migliori di me e vorrei che foste molto migliori di me. Molto: non così poco. O è ormai troppo tardi? O il Sistema vi ha già piegato, inghiottito? Sì, dev’esser così.”

“Il mondo vi era ritratto in modo inevitabilmente parziale ma rigorosamente privo di gerarchie. Le annotazioni – sempre molto sintetiche, quasi telegrafiche – testimoniavano una mente precocemente consapevole della natura articolata e pluralistica del mistero della vita: perché la luna non è sempre uguale, cos’è la Polizia, come si chiamano i mesi, quando si piange, natura e scopi del binocolo, origini della diarrea, cos’è la felicità, sistema rapido di allacciamento delle stringhe, nomi di città, utilità delle bare da morto, come diventare Santo, dov’è l’Inferno, regole fondamentali per la pesca alla trota, lista dei colori disponibili in natura, ricetta del caffellatte, nomi di cani famosi, dove va a finire il vento, festività dell’anno, da che parte è il cuore, quando finirà il mondo. Cose così.”

“Gli aveva chiesto di cosa parlassero i libri del padre. "Soggetto, oggetto e natura della realtà". E quando lei aveva detto Santo cielo, non aveva idea di cosa significasse. "In tal caso, pensi a un tavolo da cucina quando lei è in qualche altro posto".”

“E, Dio santo, avevano dieci, al massimo vent’anni più di me. Tuttavia parevano aver perso i connotati femminili a cui noi ragazze tenevamo tanto e che evidenziavamo con gli abiti, col trucco. Erano state mangiate dal corpo dei mariti, dei padri, dei fratelli, a cui finivano sempre più per assomigliare, o per le fatiche o per l’arrivo della vecchiaia, della malattia. Quando”

“Dovevi comportati bene con il prossimo, anche con i leccapiedi. E se:
a) Credevi che Gesù fosse il Figlio di Dio
b) Credevi che fosse venuto a salvarti dal peccato
c) Riconoscevi la presenza dello Spirito Santo dentro di te (tornavi bambino, diceva lui)
d) Non bestemmiavi contro il suddetto Spirito (vedi c)
Allora:
e) Avresti vissuto in eterno
f) In un posto fichissimo
g) Probabilmente in paradiso
Se invece
h) Peccavi (e/o)
i) Ti comportavi da ipocrita (e/o)
j) Davi più importanza alle cose che alle persone (e/o)
k) Non facevi quanto elencato ai punti a, b, c, d
Eri semplicemente
l) fottuto”

“Esser santo è un'eccezione; esser giusto è la regola. Sbagliate, mancate, peccate, ma siate giusti.”

“Quest'uomo ha avuto una lunga vita ed è morto perché la vita era finita. non so se era buono o cattivo, ma questo non conta tanto. Era vivo, e questo sì che conta. E ora è morto, e questo non conta. Una volta un tizio m'ha detto una poesia che faceva: 'Tutto quello che è vivo è santo'. Ci ho pensato su e ho capito che dice molto più delle sue parole. E per me non bisogna pregare per un occhio ch'è morto. Lui è a posto. Ha una cosa da fare, ma questa cosa è già pronta e sistemata, e c'è un solo modo di farla. Noi pure abbiamo una cosa da fare, ma ci sono mille modi di farla, e non sappiamo quale scegliere. E se io devo pregare per qualcuno, preferisco farlo per chi non sa dove sbattere la testa. Nonno, qui, ha la strada liscia. E ora copritelo e lasciategli fare quello che deve fare.”

“I Sanmenoniti erano conosciuti per il loro populismo e i loro metodi rozzi, ispirati a San Menonio, santo che nei quadri è raffigurato con un randello in mano, come il fante di bastoni, ed è noto ai fedeli per aver convertito interi paesi di montagna a mazzate.”

“Lo guardò negli occhi:
«Non teme di dannarsi?»
«Credo di esserlo già, ma non per lo Spirito Santo» disse Delaura senza allarme «Ho sempre creduto che tiene da conto più l'amore che la fede.»”

“Santo cielo, per amore divento un idiota.”

“V'erano anche gli indulgenti: Gentil, il quale aveva detto: «Voto per la reclusione. Creare un Carlo I vuol dire creare un Cromwell»; Bancal, che si era pronunciato: «Voto per l'esilio, vorrei vedere il più grande dei re dell'universo condannato a scegliersi un mestiere qualsiasi per campare»; Albouys che aveva sostenuto: «Il bando! Questo spettro vivente se ne vada errando da un trono all'altro!»; Zangiaconi, che si era espresso in questo modo: «La detenzione. Teniamo il Capeto nelle nostre mani, ci servirà di minaccia»; Chaillon avreva gridato: «Che viva. Io non voglio un morto che Roma tramuterà in un santo». Mentre uno dopo l'altro questi giudizi erano pronunciati da voci intransigenti e passavano alla storia, nelle tribune, donne scollacciate seguivano la votazione tenendo in mano un elenco e segnando con un colpo di spillo ogni voto.”

“Will non infrange i giuramenti e neppure la Legge. – Guardò intensamente l’amico, che fece un lieve sorriso e guardò fuori dal finestrino. – Santo cielo! – esclamò Tessa. – Tutto ciò è molto toccante, ma non vedo esattamente che vantaggi possano venirne. – Non tutti hanno un Parabatai – disse Jem. – Pochissimi di noi, in effetti, ne trovano uno nel tempo loro assegnato. Ma quelli che ci riescono possono fare ricorso alla forza del loro parabatai in combattimento. Una runa che ti viene tracciata dal tuo parabatai è sempre più potente di quella tracciata da te stesso o da un altro cacciatore. E poi ci sono rune utilizzabili dai parabatai ma non da altri cacciatori, perché attingono alla loro duplice forza.”

“Le si raggelò il sangue nelle vene. Zanne. Due lunghi canini spiccavano in mezzo agli altri denti. Aveva le zanne. Doveva essersi lasciata sfuggire un'esclamazione perché lui farfugliò: «Te l'avevo detto di non guardare.»
«Dio santo» mormorò lei. «Dimmi che sono finte.»
«No, non lo sono.»
Mary indietreggiò lentamente fino a toccare il muro. «Ma tu che cosa… sei?» chiese con voce strozzata.
«Niente sole. Strani dentacci.» Rhage trasse un profondo respiro. «Prova un po' a indovinare.»”

“Mi piace la storia di quel santo mussulmano, davanti al quale il fiume si spaccò in due, come il mare davanti a Mosè, ma che si rifiutò di servirsi del miracolo e andò a passare il fiume a guado. (p. 62)”

“Se "il culo di piombo è il più grande peccato contro lo Spirito Santo" (Nietzsche), l'agilità di un Sigismondo ha qualcosa della "libertà dei Figli di Dio". Non parliamo troppo d'infinito. Ma diciamo semplicemente che, in qualche costruzione del mondo che ci sia, dove la parola eletto abbia un senso, Malatesta è "dalla parte buona". (p. 20)”

“Ora sono a Venezia, mio caro Usbek. Si può aver visto tutte le città del mondo e restare sorpresi arrivando a Venezia: si sarà sempre stupiti di vedere una città, delle torri e delle moschee emergere dall'acqua, e trovare una quantità enorme di persone in un luogo dove dovrebbero stare soltanto dei pesci. Ma questa città profana manca del tesoro più prezioso che ci sia al mondo, l'acqua sorgiva: è impossibile compiere una sola abluzione rituale. Il nostro santo Profeta ne ha orrore: dall'alto del cielo la guarda sempre in collera.”

“Sembra che il nostro santo Profeta abbia voluto soprattutto privarci di tutto ciò che può confondere la nostra ragione: ci ha proibito l'uso del vino, che la annulla; ci ha proibito, con un ordine esplicito, i giochi d'azzardo; e quando gli è stato impossibile eliminare la causa delle passioni, le ha attenuate. L'amore, tra noi, non porta né confusione né furore: è una passione languida, che lascia nella calma la nostra anima: la pluralità delle mogli ci salva dal loro dominio, e tempera la violenza dei nostri desideri.”

“[…] secondo lo shi'ismo, il Corano che abbiamo oggi è un Corano mutilo, ma perché la verità del Libro santo che possediamo va cercata nel cuore delle sue profondità nascoste, nella pluralità dei suoi significati esoterici. La chiave di tali profondità è la dottrina shi'ita dell'Imâm e della walâyat (carisma iniziatico degli « Amici di Dio ») come esoterico della profezia. Da questo punto di vista, l'attività filosofica è fondamentalmente ermeneutica. (p. 257)”

“Da quando non c'è più il servizio militare obbligatorio la musica leggera italiana è decaduta. Quell'anno lontano da mamme e fidanzate aveva prodotto capolavori come i brani dei Santo California. Ma oggi è sostituito dall'Erasmus. Dodici mesi di finto studio e droghe leggere all'estero. Finora ha prodotto quella fuffa di fabiovolo e nessuna canzone.”

“Casa è un luogo santo – né dubbio né sospetto può varcare il suo sacro ingresso. (ad Austin Dickinson, 25 ottobre 1851, 58”

“Che Lucianone fosse un personaggio importante e influente lo sapevano tutti, anche qualche arbitro. Uno in particolare. Chiunque rispettava Moggi, quindi sì, nei suoi confronti c'era sudditanza. La sua forza e poi la sua condanna sono state le pubbliche relazioni: non diceva mai di no, incontrava anche trenta persone al giorno. La disponibilità non gli mancava, questo l'ha reso più forte e più odiato. Il fatto di essere alla Juventus l'ha fatto diventare potente, ecco perché qualcuno si faceva condizionare con una certa facilità. Tutti agnellini di fronte a un orco che poi così orco non era. Neppure un santo, ci mancherebbe.”

“Se fossi stato cristiano credente, mi sarei fatto prete. E sarei stato un santo. Perché o un credente è santo o non è un credente.”

“[L'abate] «Ma non è stato rimproverato al Santo Padre di non aver condannato gli stermini che avvenivano nei campi nazisti durante la guerra?»
«Non voleva correre il rischio di far perseguitare ancora di più i cattolici tedeschi, ma, appena finita la guerra ha stigmatizzato in concistoro 'il diabolico nazional-socialismo, che aveva fatto morire…'»
«Dieci milioni di uomini», disse l'abate.
«No, 'duemila preti polacchi e quattrocento preti tedeschi'.»
«È una bella statistica», disse l'abate.
«È esatta. Le statistiche della Santa Sede sono sempre esatte, come le sue informazioni. […]»”

“Abbiamo svolto alcuni test di condizionamento sulla regina, che non sembra particolarmente preoccupata della sorte degli individui adulti della sua specie. Abbiamo provato a ucciderne alcuni davanti ai suoi occhi e lei non ha avuto reazioni visibili di nessun tipo. Ma appena minacciamo o distruggiamo una delle uova si agita immediatamente.
— Una cosa del tipo riporta qui il bastone o uccido i cuccioli?
— Qualcosa del genere, esatto. E sembra che funzioni. La regina controlla i fuchi, anche se non comprendiamo se ciò avvenga mediante comunicazioni telepatiche, onde radiopatiche a frequenza estremamente bassa o altro. Noi… ecco… abbiamo an-che introdotto un soggetto umano in una stanza piena di fuchi alieni con un uovo e un saldatore con il quale minacciava di bruciarlo. Il tutto in presenza della regina. Nessuna di quelle creature gli ha torto un capello.
— Cristo santo, ne avete di sangue freddo!”

“[Il cardinale, rispondendo all'abate Mas che chiedeva spiegazioni] «Caro ragazzo, le chiavi di san Pietro aprono le porte del cielo, ma bisogna ungere la serratura. Rifletti un poco a quello che sta tra un nome nelle nostre liste d'iscrizione e l'iscrizione di questo nome nei fasti della Chiesa universale! C'è una serie di spese che non fa altro che crescere e allargarsi, dall'apertura del processo diocesano fino agli splendori della beatificazione, all'apoteosi della canonizzazione, passando per tutta la gamma dell'approvazione degli scritti, delle virtù, dei miracoli. Quando vedi una causa insabbiata, con all'attivo soltanto il decreto di introduzione, non significa che si tratti di un santo poco convincente: ma che si è pagato per lui una volta sola. Se vedi che la sua causa si riapre, vuol dire che si è pagato una seconda volta, quando si approvano i suoi scritti si è pagato la terza; quando si approvano le sue virtù, la quarta; quando si approvano i miracoli, la quinta, e i medici stranieri chiedono lauti onorari per constatare i miracoli. Quando alfine assisti alla lieta sfilata delle assemblee anti-preparatorie, preparatorie, generali e coram Sanctissimo, è come se tu sentissi tintinnare la lieta cascata dell'oro. […]»”

“Sì, sì lasciamgli far: pur troppo è vero, | che per guarir certe testaccie vuote, | il più santo spedale è il cimitero.”

“Se credessi nell'Eucarestia come dovrei, non farei più fatica a diventar santo. (citato in Natale Ginelli, La tua via, Edizioni Paoline, 1957)”

“Alla fine ebbe un esaurimento nervoso e fu arrestato per aver mangiato un paio di pantaloni di Venerdì Santo.”

“Coraggio, amici. Se di vive fonti | córse, tócco dal santo, il balzo alpin' | a voi saggi ed industri i patrii monti | iscaturiscan di fumoso vin; || del vin ch'edúca il forte suolo amico | di ferro e zolfo con natia virtú: | co 'l quale io libo al padre Tebro antico, | al Tebro tolto al fin di servitù.”

“Il santo Vero | Mai non tradir; né proferir mai verbo! Che plauda al vizio o la virtù derida. (citato in Giuseppe Fumagalli, Chi l'ha detto?, Hoepli, 1921, p. 445)”

“Credeva veramente, Gerda, che i suoi sorrisetti e ghingheri le servissero da corazza impenetrabile, e quella convinzione era stata sufficiente per non farsi scalfire? O era davvero refrattaria alla paura, all'angoscia (nella camera delle torture, dio santo!) e all'inesorabile senso di disfatta?”

“Capo carismatico di masse sradicate dal processo di modernizzazione, Thomas Muntzer fu nel XVI secolo il propheta più eroico e conseguente. In lui millenarismo e gnosticismo si congiungevano, presentandosi come una forza spirituale che conferiva a chi ne era investito i tratti del portatore di salvezza. Egli davvero incarnò un nuovo tipo antropologico il «santo armato» […].”

“Lorenzo Costa fu educato dal Tura a Ferrara, com'è dimostrato dal San Sebastiano della Galleria di Dresda, attribuito al maestro stesso, pur recando una scritta ebraica col nome del pittore. Lo stridore di certi effetti, come della colonna di malachite su cui si appoggia il Santo, la crudezza dei lineamenti, segnati grossamente di nero, la mancanza dell'energia, perenne in Cosmè, il minor tondeggiare delle forme, le pieghe del drappo che cinge i fianchi, insolite nel Tura: tutto mostra un coloritore che si attiene al caposcuola ferrarese, ma sommariamente, senza gagliardia e senza profondità. Si ha l'impressione come di un Tura lustrato, superficiale, tagliente nei contorni, con la materialità di un lavoro scolastico. Perciò convien tener fede alla iscrizione, letta e riletta, col nome di Lorenzo Costa.”

“L'ultima opera importante di Benozzo Gozzoli, la più grandiosa forse per le sue proporzioni, e alla quale consacrò gli ultimi anni di sua vita fu la serie di affreschi nel Campo Santo di Pisa. […]
Il Gozzolì incominciò quel lavoro, che doveva durare sedici anni, coll'affresco rappresentante lUbriachezza di Noè, e nel quale trovasi la famosa figura detta la Vergognosa di Pisa, una donna che fugge, scandalizzata, coprendosi il viso colle mani.
In questo affresco bellissimo, Benozzo Gozzoli, col suo solito realismo, si valse del soggetto per rappresentare una vendemmia toscana; difatti tutto il brio, tutto il colore, il sole, il tripudio gioioso della vendemmia sembrano qui concentrati; tutto vi è verde, fresco, ridente; le viti cariche di grappoli color ambra e porpora, si intrecciano a ghirlanda tra i bassi pioppi; intanto passano e ripassano liete brigate di fanciulle e di giovani recanti sul capo o in braccio le colme paniere; cantano e ridono i vendemmiatori, bevono il vin nuovo ed inneggiano; mentre il vecchio Noè, nel suo profondo letargo,, giace all'ombra delle proprie vigne noncurante ed inconscio di ciò che avviene attorno.”

“[Il Sodoma] Se si vuole più intimamente conoscere questo artista tanto dotato di spirito e d'ingegno, che per le sue migliori opere può essere messo allato ai più grandi, si deve andare a cercarlo a Siena in Santo Spirito, San Domenico, San Bernardino, nell'Accademia civica, nel palazzo pubblico, a Monteoliveto. Anche Firenze possiede eminenti opere di lui, fra le altre specialmente il magnifico San Sebastiano degli Uffizi e l'affresco di Monteoliveto. Il Sodoma, massimo come frescante, quando vuole è insuperabile.”

“La voce di luce dello Spirito Santo ‑ la chiamo così perché è immateriale come la luce eppure è chiara come la più sfolgorante luce, e scrive per lo spirito mio le sue parole che son suono e fulgore e gioia, gioia, gioia ‑ mi dice avvolgendomi l'anima nel suo baleno d'amore: "Prima la penitenza e poi la scrittura di ciò che è la tua gioia. La penitenza deve sempre precedere tutto, in te, poiché è quella che ti merita la gioia. Ogni visione nasce da una precedente penitenza e ogni penitenza ti apre il cammino ad ogni più alta contemplazione. Vivi per questo. Sei amata per questo. Sarai beata per questo. Sacrificio, sacrificio. La tua via, la tua missione, la tua forza, la tua gloria. Solo quando ti addormenterai in Noi cesserai di esser ostia per divenire gloria."”

“Non sono un santo, a meno che non si pensi a un santo come un peccatore che continua a provarci.”

“Ti rendiamo grazie, Padre Santo, perché in questa nascita del Figlio tuo, Gesù benedetto, che si celebra in pieno inverno, ci hai dato un tempo primaverile, ricolmo di ogni incanto.”

“Una volta che un matrimonio è stato contratto, esso è considerato valido dalla Chiesa a meno che non venga dimostrato invalido. La ragione di questa legge si trova nell’assoluto rispetto che ha la Chiesa Cattolica per questo santo sacramento. Se sorge un dubbio circa la validità di un matrimonio, la presunzione è che esso sia valido a meno che non si provi il contrario.”

“Ed anche della mafia forse non si sbaglierebbe a cercare le prime tracce in quella setta dei vendicatori o dei Beati Paoli che lasciò rimembranza di sé fino ai primi giorni del secolo XVIII; setta tenebrosa, che in notturni convegni, a guisa del santo Wehme, giudicava in Palermo i nobili insolenti e i magistrati corrotti, e che forse, corrotta poi essa medesima, mutò in organismo di offesa quella forma di difesa che le antiche plebi usavano contro le antiche violenze dei governanti.”

“Nelson Mandela è stato troppo un santo. Si è dimostrato troppo buono con i bianchi e a farne le spese sono stati i neri del suo paese.”

“Il partito è diventato un veicolo del più rabbioso nazionalismo inglese, per poi trasformarsi in un culto laico che considera la Brexit come una sorta di Santo Graal.”

“Le interpretazioni errate del Santo Corano che reprimono le donne rappresentarono il modo in cui i talebani attirarono inizialmente alcune seguaci, perché giocarono sul perenne desiderio delle donne di diventare musulmane migliori.”

“Il cane non può dissimulare, non può ingannare, non può mentire, perché non può parlare. Il cane è un santo.”

“Mentre il santo indica Dio dall’interno, la creazione indica Dio all’esterno.”

“Il fatto è questo: se la donna desta l’idealità e, per via di questa, la coscienza dell’immortalità nell’uomo, essa fa ciò sempre in modo negativo. Colui che realmente è diventato genio, è diventato eroe, è diventato poeta, è diventato santo per via di una donna, ha afferrato nello stesso tempo l’immortalità.”

“Ogni atto che si estende da Dio al creato… ha origine nel Padre, procede attraverso il Figlio ed è completato dallo Spirito Santo.”

“Diceva uno, parlando di non so chi, che egli aveva più passione che un venerdì santo.”

“Il compito dello Spirito Santo è di convincere, quello di Dio è di giudicare e il mio compito è quello di amare.”

“Papa Francesco ha spesso affermato che la gelosia e l’invidia possono nascondere qualcosa di veramente pericoloso. Forse manca un sistema valoriale a supporto di queste verità, cioè i giovani agiscono senza pensare alle conseguenze di ciò che fanno e non meditano le loro azioni, sentimenti o pulsioni. Ciò che viene detto viene considerato come estraneo alla propria persona e invece così non è. Papa Francesco sta cercando di abbattere dei muri ma per riuscirci ha bisogno della collaborazione di noi tutti. San Francesco è certamente un grande e Santo esempio di vita che piace a tanti nella Chiesa.”

“Non sono un santo, amore mio. E neppure un uomo speciale. Ho semplicemente scelto di essere felice. E ogni giorno che trascorro accanto a te ho la conferma che è stata la decisione più giusta della mia vita”

““Non sono un santo, amore mio. E neppure un uomo speciale. Ho semplicemente scelto di essere felice. E ogni giorno che trascorro accanto a te ho la conferma che è stata la decisione più giusta della mia vita.””

“Inconcussa Pasqua

Nel crogiolo del tempo, 
quella sera si frange nella pena,
e l'aurora di quel che era suo lamento
si veste d’abissi e chimere, 
trascende la carne la mistica resa. 
Sui crinali del Golgota sibila il vento, 
aruspice cieco del verbo che geme. 
L' aceto nel rituale che fende 
compie quel ché era già scritto.
Anamnesi antica nell’eco di lògos, 
resurrezione in filigrana di piaghe. 
La verità, come arca risplende,
annoda i cieli tra cenere e speme. 
Un agnello d’ebano ha bevuto martiri,
crocefisso per amore e pace
nel dissolvere le notti in graffi di luce. 
La pietra si schiuse, era giunta l'ora,
i segni si spezzarono, irrompeva gioia
l’eterno si plasma in forma e carne.  
Nel ventre del mito germoglia
l'essenza,  la vita perfetta e soave,
tra mitrei e cori d’apostasia blanda
avvolte da tenebre per sinistrare.
Ma la misericordia senza fine
si fa crisalide perfetta in ogni cuore,
rinnegando la morte in litania franca. 
Il tempo si arrende come stanca arpa
tra palme appassite al consumato
e presagi di grano d'oro di gaudio.
Il sepolcro è un ventre ormai vuoto,
la croce una banca eterea
di debiti eterni e perdono sovrano!  
Redento è il Santo Verbo,
suonando le ore in cadenze astrali. 
Pasqua, vertigine, nodo dei drammi, 
miracolo scritto tra oscurità e salmi. 

Laura Lapietra ©”