Frasi sulla solitudine
pagina 8

“Noi siamo di fronte a valori in conflitto; il dogma che essi devono necessariamente, in un modo o nell'altro, essere conciliabili è una pia illusione, niente di più; l'esperienza ci insegna che ciò è falso. Noi dobbiamo scegliere, e scegliendo una cosa ne perdiamo, forse irrimediabilmente, un'altra…
Ciò nondimeno, la gloria e la dignità dell'uomo consistono nel fatto che non viene scelto, ma è lui a scegliere; che può essere il proprio padrone (anche se talvolta ciò lo riempie di paura e di un senso di solitudine); che nulla lo costringe a comprare la sicurezza e la tranquillità al prezzo di lasciarsi rinchiudere in una nitida casella entro una struttura totalitaria che s'industria di spogliarlo, con un colpo solo, della responsabilità, della libertà e del rispetto tanto di se medesimo quanto dei suoi simili.”

Isaiah Berlin (1909–1997) filosofo, politologo e diplomatico britannico

The Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas

Sulla paura, La libertà, Modo, Senso

“Da un po’ di tempo sopporto l’abominevole supplizio di avere capito, di avere scoperto l’orrenda solitudine in ci vivo, e so che niente può porvi fine, niente, capisci? Qualunque cosa si tenti, qualunque cosa si faccia, qualunque sia lo slancio dei nostri cuori, l’appello delle nostre labbra e la stretta delle nostre braccia, siamo sempre soli. Ti ho trascinato stasera in questa passeggiata per non tornare a casa, perché adesso soffro terribilmente, nella solitudine del mio alloggio. A cosa servirà? Io ti parlo, tu mi ascolti, e siamo soli entrambi, fianco a fianco, ma soli. Mi capisci?”

Guy de Maupassant (1850–1893) scrittore e drammaturgo francese

Tempo, Casa

“Insomma, gli abbiamo insegnato tutto del libro all'epoca in cui non sapeva leggere. Gli abbiamo rivelato l'infinita diversità delle cose immaginarie, l'abbiamo iniziato alle gioie del viaggio verticale, l'abbiamo dotato dell'ubiquità, liberato da Crono, immerso nella solitudine favolosamente affollata del lettore… Le storie che gli leggevamo brulicavano di fratelli, sorelle, doppi ideali, squadriglie di angeli custodi, schiere di amici tutelari che si facevano carico delle sue pene, ma che, lottando contro i propri orchi, trovavano anch'essi rifugio fra i battiti inquieti del suo cuore. Era diventato il loro angelo reciproco: un lettore. Senza di lui, il loro mondo non esisteva. Senza di loro, lui rimaneva imprigionato nello spessore del suo. Così scoprì la virtù paradossale della lettura, che è quella di astrarci dal mondo per trovargli un senso.”

Daniel Pennac libro Come un romanzo

Comme un roman

Sul mondo, Lettura, Cuore, Storia

“Si lasciò cadere a terra, e guardò la campagna ondulata che saliva e scendeva, lontano, lontano, finché chissà dove, laggiù, raggiungeva il mare. Incolta, disabitata, esisteva da sé, per sé, senza città e senza case, vista da quell'altezza. Scuri solchi d'ombra, luminosi respiri di luce, s'alternavano. Poi, mentre guardava, la luce si mosse e il buio si mosse; luce e ombra viaggiarono su per le colline e sopra le vallate. Un mormorio profondo le cantò nelle orecchie - la terra, che cantava a se stessa, levava un coro, in solitudine.
Rimase in ascolto, distesa. Era felice, completamente felice. Il tempo non esisteva.”

Virginia Woolf libro Gli anni

Gli anni

Luce, Mare, Tempo, lontano

“La sua tendenza è sempre stata quella di saltare fuori in tempo dal conforto decrescente degli stati raggiunti, scappare verso le sorprese del nuovo o verso il vuoto rigenerante della solitudine, cancellare le nostalgie, ripartire da zero.”

Andrea De Carlo libro Leielui

Leielui

Nostalgia, Tempo

“Non chiamai Marion. Provai un senso di solitudine, in mancanza di parole migliori, ma in effetti è la parola giusta, una cosa a cui ho sempre cercato di oppormi e da cui sapevo come uscire, ma talvolta anche questo non bastava, e non la chiamai perché non volevo arrendermi, guardando la notte che scendeva.”

Don DeLillo Underworld

Underworld

Senso, Notte

“Quattro porte ha Damasco
Mistero Solitudine Disinganno Paura.
Non varcarle, o viandante, e mai cantando.
Non conosci il silenzio di quei luioghi
Dove gli uccelli sono tutti morti
Ma s'ode ancora un trillo?”

James Elroy Flecker (1884–1915) Poeta, romanziere e drammaturgo inglese

Silenzio, Sulla paura, Uccello, Cantando

“Il geografo americano Yi-Fu Tuan distingue nei suoi scritti tra i concetti di spazio e un senso di luogo. Gli esseri umani, dice, partono da luoghi dove provano un senso di attaccamento, di protezione e di comprensione, e si avventurano in spazi amorfi, caratterizzati da un senso di libertà, di avventura e d'ignoto.
"Nello spazio aperto," scrive Tuan, "si può diventare intensamente consci di un luogo (ricordato); e nella solitudine d'un luogo protetto l'immensità dello spazio acquista una presenza ossessiva."
Noi trasformiamo in geografia questi luoghi nuovi, esaltanti e a volte spaventosi, estendendo i confini dei nostri vecchi luoghi nel tentativo di includerli. Inseguiamo un desiderio di equilibrio e di armonia tra i nostri luoghi familiari e gli spazi sconosciuti. Ci comportiamo così per rendere comprensibile, o almeno più accettabile, ciò che è estraneo.”

Barry Lopez (1945) autore (di fantascienza), scrittore

Arctic Dreams

Comprensione, La libertà, Senso

“Io sarò anche Satana, Belzebù, quello che vi pare, ma so cos'è il dolore perchè io stesso l'ho provato e lo provo tuttora per la mia solitudine, per l'odio che hai suscitato contro di me. Insomma, ti confesso che quel poveretto mi fa compassione. E che vorrei dargli una mano.”

Ferruccio Parazzoli (1935) scrittore e saggista italiano

Adesso viene la notte

Sul dolore, Sull'odio

“La grande scoperta che ho fatto a Daigo è che si hanno dentro ancora (certo un bel giorno poi no!) tante e tante risorse che basta mettersi nelle condizioni per farle venir fuori. La solitudine, il prender distanza dal mondo, lp star lontano dalle gabbie in cui uno per necessità o per malriposto senso del dovere si mette, servono enormemente. Se ci aggiungi la natura, la formula mi pare infallibile.”

Tiziano Terzani (1938–2004) giornalista e scrittore italiano

Natura, Senso, Sul mondo, lontano

“La depressione è un’incrinatura dell’amore. Per essere capaci di amare dobbiamo essere capaci di disperarci per ciò che perdiamo e la depressione è il meccanismo con cui esprimiamo questa disperazione. Quando sopravviene, distrugge il nostro sé e finisce per annullare la capacità di donare e di ricevere affetto. È la solitudine interiore, che si manifesta e annienta non solo il legame con gli altri, ma anche la capacità di restare serenamente soli con se stessi.”

Andrew Solomon (1963)

The Noonday Demon: An Atlas of Depression

Disperazione, Sull'amore

“E cos’è che impararono gli allievi di Amalfitano? Impararono a recitare a voce alta. Mandarono a memoria le due o tre poesie che più amavano per ricordarle e recitarle nei momenti opportuni: funerali, nozze, solitudini. Capirono che un libro era un labirinto e un deserto. Che la cosa più importante del mondo era leggere e viaggiare, forse la stessa cosa, senza fermarsi mai. Che una volta letti gli scrittori uscivano dall’anima delle pietre, che era dove vivevano da morti, e si stabilivano nell’anima dei lettori come in una prigione morbida, ma che poi questa prigione si allargava o scoppiava. Che ogni sistema di scrittura è un tradimento. Che la vera poesia vive tra l’abisso e la sventura e che vicino a casa sua passa la strada maestra dei gesti gratuiti, dell’eleganza degli occhi e della sorte di Marcabruno. Che il principale insegnamento della letteratura era il coraggio, un coraggio strano, come un pozzo di pietra in mezzo a un paesaggio lacustre, un coraggio simile a un vortice e a uno specchio. Che leggere non era più comodo che scrivere. Che leggendo s’imparava a dubitare e a ricordare. Che la memoria era l’amore.”

Roberto Bolaño libro Woes of the True Policeman

Woes of the True Policeman

Tradimento, Sull'amore, Coraggio, Sul mondo

“Quando ci dimentichiamo quanto siano vicine la notte, e le selvagge solitudini, qualche giorno il deserto verrà a prenderci, perché avremo dimenticato quanto terribile e reale possa essere.”

Ray Bradbury libro Fahrenheit 451

Fahrenheit 451

Notte

“Magari arrivi che senti la tua solitudine farsi pesante ma è un gioco diverso ed essere soli fa molto più male in mezzo alla gente, allora sì che è doloroso e pungono le ossa e il respiro è davvero brutto, come vivere un trip scannato e troppo lungo.”

Pier Vittorio Tondelli libro Altri libertini

Altri libertini

Gioco, il male

“Mentre i messicani mangiavano carne alla griglia e patatine fritte, Fate si mise a pensare al tatuaggio di García. Confrontò poi la solitudine di quel rancho con la solitudine della casa di sua madre. Pensò alle sue ceneri che erano ancora là. Pensò alla vicina morta. Pensò al quartiere di Barry Seaman. E tutto quello che la sua memoria andava illuminando mentre i messicani mangiavano gli parve desolato.”

Roberto Bolaño libro 2666

2666

Tatuaggio, Memoria, Casa

“Era sfinito, eppure non sentiva alcun desiderio di andare a casa.
Ogni sera era la stessa cosa. Tornare a casa significava affrontare un oceano di solitudine.”

Henning Mankell libro Assassino senza volto

Faceless Killers

Casa

“Stavo toccando con mano e vedendo con i miei occhi, per la prima volta, quanto fosse immenso il mondo e profondo l'oscurità e l'infinito fascino e solitudine di tutto ciò.”

Banana Yoshimoto libro Kitchen

Kitchen

Sul mondo

“Venezia, la campana Marangona batte il tocco delle sette, in cima al campanile di San Marco. Se all'ora del vespro ti capita di restare solo lassù, se nel posto più frequentato del mondo riesci a trovare anche un solo istante di solitudine, allora sentirai il muezzin, dall'altra parte del Bosforo. Da Venezia, l'Oriente è una pulsazione vicinissima. Stasera dal campanile sento perfettamente Istanbul, con la notte che scende sui minareti, la luna crescente, il favoloso Altrove dell'Asia. L'Anatolia, il Mar Nero, il Caucaso degli astuti armeni e dei misteriosi azeri.
Se questo mare - scrive il croato Predrag Marvejevic - è un golfo veneziano, e se quel golfo è un riassunto del Mediterraneo, allora quella geografia di canali, isole e barene non può essere che il riassunto del mondo, un concentrato di diversità. Niente come l'Adriatico, in questi giorni di guerra ed esodi di massa, ti dice che l'Europa altro non è che una penisola dell'Asia e che lì, a due passi, oltre le isole dalmate, comincia un altro mondo, un mondo che preme da millenni. Una terra inquieta, madre di tutte le migrazioni.”

Paolo Rumiz (1947) giornalista e scrittore italiano

Sulla guerra, Sul mondo, Mare, Notte

“C'è una dignità nelle persone, una solitudine; perfino tra marito e moglie, c'è un abisso di distanza, che bisogna rispettare, pensò Clarissa, guardandolo mentre apriva la porta; perché a perderla noi stesse, o a toglierla, contro la sua volontà, a nostro marito, perderemmo l'indipendenza, il rispetto di sé - qualcosa che è, dopo tutto, senza prezzo.”

Virginia Woolf (1882–1941) scrittrice, saggista e attivista britannica

Mrs. Dalloway

Sulle persone, Volontà

“L'essere umano può sopportare una settimana di sete, quattordici giorni di fame, alcuni anni senza un tetto, ma non riesce a tollerare la solitudine.”

Paulo Coelho libro Undici minuti

Eleven Minutes

Sulla fame

“Improvvisamente sentì la gola arsa e la propria solitudine, senza che le due cose avessero un legame reciproco.”

Marcello Fois libro Nel tempo di mezzo

Nel tempo di mezzo

“Leggiamo per porre rimedio alla nostra solitudine, anche se poi, di fatto, la nostra solitudine cresce parallelamente all'aumentare e all'approfondirsi delle nostre letture. Non riuscirei proprio a considerare il leggere come un vizio, ma va concesso che non si tratta neppure di una virtù.”

Harold Bloom (1930–2019) critico letterario statunitense

Where Shall Wisdom Be Found?

Lettura

“La vita di un puntuale è un inferno di solitudini immeritate.
(La vida del puntual es un infierno de soledades inmerecidas)”

Stefano Benni libro Achille piè veloce

Achille piè veloce

Sulla vita, Inferno

“La solitudine è questa situazione un po’ buffa, un po’ ridicola, un po’ aggressiva di un uomo seduto al tavolo di un ristorante turistico: l’immagine di una persona incompleta, tanto goffa da sembrare stupida o arrogante. Leo deve incominciare a difendere questa sua solitudine. Non deve permettere che gli altri lo vedano come un atomo dalle valenze aperte, come qualcuno immiserito dalla mancanza di un compagno, di un amico, di un amore. La solitudine è anche scomodità. Obbliga a rivolgersi agli altri, a fare richieste continue. Sul treno lui non può lasciare i bagagli per recarsi al ristorante. Deve cercare il controllore, o un altro passeggero, e chiedergli di dare cortesemente un’occhiata alla macchina fotografica. Negli aeroporti, con il carrello carico di valigie, non riesce a raggiungere la toilette, o la cabina del telefono soprattutto se si trovano a livelli diversi da quelli in cui è stato sbarcato e allora, scaricare i bagagli, affrontare le scale, deporli, entrare in un bagno diventa un’impresa impossibile, faticosa già mentalmente. Nei ristoranti è pressato dalla gente in coda solo perché gli altri sono in due e lui, solo, sta occupando un piccolo tavolo. Negli alberghi le camere singole sono, in genere, le più strette e le più piccole: i sottotetti o le mansardine della servitù. E per giunta c’è sempre un supplemento da pagare.
La solitudine impietosisce gli altri. A volte lui sente lo sguardo indiscreto della gente posato sulla sua figura come un gesto di una violenza inaudita. Come se gli altri lo pensassero cieco e gli si accostassero per fargli attraversare la strada. Certe premure lo offendono più dell’indifferenza, perché è come se gli ricordassero continuamente che a lui manca qualcosa e che non può essere felice. Si vede con un lato del corpo sanguinante, una cicatrice aperta dalla quale è stata separata l’altra metà. Vorrebbe spiegare che sì, Thomas gli manca e di questo sta soffrendo. Ma che non avverte la propria solitudine come una disperazione. Si sta concentrando su di sé, si sta racchiudendo nelle proprie fantasie e nei propri ricordi. Sta cercando di abbracciare la parte più vera di se stesso recuperandola attraverso il ricordo, la riflessione, il silenzio.”

Pier Vittorio Tondelli libro Camere separate

Camere separate

Sull'amore, Indifferenza, Sulle persone, Macchine

“I segreti erano potere. I soldi erano potere. Essere necessari a qualcuno era potere. Potere, potere, potere: com'era possibile che il mondo girasse intorno alla lotta per una cosa che creava solitudine e angoscia in chi la possedeva?”

Jonathan Franzen libro Purity

Purity

Sul segreto, Sul mondo

“Forse diventare adulto significa rendersi conto della propria solitudine”

Henning Mankell (1948–2015) scrittore svedese

“In effetti a questo stadio della sua esistenza, Maria non era contraria per principio al bacio o allo strofinamento occasionale, o all'occasionale orgasmo. Ma più il tempo passava e più Maria cominciava a vedere le brame sessuali della razza umana, incluse le proprie, come il sintomo di una bramosia ben più grande, di una solitudine terribile, di un'urgenza di dimenticare se stessi che, così almeno si diceva in giro, poteva essere attenuata soltanto durante quell'atto tanto privato e particolare che tende ad aver luogo al piano di sopra, tra adulti consenzienti e con le tende tirate.”

Jonathan Coe libro Donna per caso

The Accidental Woman

Tempo, Bacio

“Cose che capitano nella solitudine di un'isola. Pensieri nuovi. Voci che ti dicono che il peggio non è tanto essere sull'orlo del disastro, ma il non accorgersi di esserci. Qualsiasi animale sente l'approssimarsi del pericolo. Noi non più. Siamo così narcotizzati e distanti dalla natura da non sentire che cemento e discariche, camorra e veleni ci assediano. Viaggiamo tranquilli in mezzo a penitenziari di animali pazzi e pieni di antibiotici, gabbie di reclusi pigolanti dove non fa mai notte, e non vediamo Nacht un Nebel che avanzano, a passi misurati, come Gog e Magog. Capiremo solo quando non ci sarà più niente da fare. Se domani il cielo fosse vuoto di passeri, ci metteremmo settimane a realizzarlo. Se un giorno il fiume sparisse da sotto i ponti del nostro paese, non lo noteremmo. Siamo pieni di paure, certo, ma paure di cose senza significato, e le paure a vuoto si chiamano paranoie. Ci manca il timore vero, quello supremo. L'orrore di noi stessi, incapaci di sentire il grido della natura che boccheggia e dice: "Basta".”

Paolo Rumiz (1947) giornalista e scrittore italiano

Il Ciclope

Sul disastro, Pensiero, Sugli pazzi, Notte

“Da anni e anni, come una spettatrice, ella aveva guardato alle leggi degli uomini, alle istituzioni dei legislatori e del clero, con un compiuto distacco: come gli indiani potevano guardare alla toga, alla galera, al focolare, alla chiesa. Il suo destino e le sue sventure l'avevano resa libera. La lettera scarlatta era il suo passaporto per talune regioni, nelle quali nessuna altra donna avrebbe osato avventurarsi. Vergogna, disperazione, solitudine: ecco i maestri che avevano rinvigorito la sua forza istintiva sebbene con insegnamenti molto difettosi.”

Nathaniel Hawthorne libro La lettera scarlatta

The Scarlet Letter

Sugli uomini, Sul destino, Sulle leggi, Disperazione

“Fui solo. Poi la solitudine mi spaventò. Non si è mai del tutto soli: disgraziatamente si è sempre con se stessi.”

Marguerite Yourcenar (1903–1987) scrittrice francese

“Eravamo state meravigliose compagne di viaggio, ma in fondo non eravamo che solitari aggregati metallici che disegnavano ognuno la propria orbita. In lontananza potremmo anche essere belle a vedersi, come stelle cadenti. Ma in realtà non siamo che prigioniere, ognuna confinata nel proprio spazio, senza la possibilità di andare da nessun’altra parte. Quando le orbite dei nostri satelliti per caso si incrociano, le nostre facce si incontrano. E forse, chissà, anche le nostre anime vengono a contatto. Ma questo non dura che un attimo. Un istante dopo, ci ritroviamo ognuna nella propria assoluta solitudine. Fino al giorno in cui bruceremo e saremo completamente azzerate.”

Haruki Murakami (1949) scrittore, traduttore e saggista giapponese

Stella, Viaggio, Realtà

“Ma c'erano anche dei momenti in cui la solitudine della sua grandezza gli si appesantiva addosso e l'opprimeva. Quante volte, ahimè, dopo essere stato ad ascoltare se stesso in religioso silenzio per ore e ore, e dopo essere di nuovo tornato a vedere e a udire la vita intorno a sé e sentendola estranea a sé, miserabile e fuggevole, s'era sentito uguale a quel monaco che, nel bosco del convento, aveva udito soltanto un trillo dell'uccello del paradiso e, ritornatovi, trovò ch'erano passati cent'anni! E se il monaco era solo in mezzo alla gente ignota che viveva fra le tombe note, quanto più solo era lui, i cui veri contemporanei non erano ancor nati!”

Jens Peter Jacobsen (1847–1885) scrittore danese

Sulla vita, Uccello, Passato, Silenzio

“Con Nosferatu, gli esterni reali riprendono importanza. Se il regista gira nelle cittadine medioevali sulle rive del Reno o vicino al Baltico, lo fa soltanto per ritrovare nelle strane facciate delle case o nelle lande deserte il senso del bizzarro, l'aspetto sinistro delle cose, un universo di solitudine e di desolazione; per animare il mondo inorganico, dissolvere i corpi nelle tenebre; per esprimere insomma il sovrannaturale per mezzo della natura stessa. Non si tratta più del fantastico di un ambiente strano, dello sdoppiamento dell''io', del peso delle ombre; non si tratta più di Hoffmann o Chamisso, ma di Hölderlin, Novalis o Jean Paul; della notte dell'anima, dell'angoscia metafisica nel suo potente orrore.”

Jean Mitry (1903–1988)

daStoria del cinema sperimentale, Milano, Mazzotta, 1971 <br class="br">Origine: Citato in Antologia critica http://distribuzione.ilcinemaritrovato.it/per-conoscere-i-film/nosferatu/antologia-critica, IlCinemaRitrovato.it.

Aspetto, Notte, Natura, Senso

“Gli uomini confusamente sentono che c'è un canto dietro la scena della loro vita stessa… perché ci sono momenti in cui effettivamente par che alle nostre parole, alle nostre azioni un'eco si risvegli nel grembo dell'invisibile mondo. E la via a quell'invisibile mondo? Si potrebbe rispondere con Mefistofele: Kein Weg! Ins Unbetretene.. Nessuna via all'incorporea solitudine che è la matrice di tutte le immagini e di tutti i destini degli uomini. Inaccessibili sono le formidabili madri, quali le immagina Goethe, ma talora con una casuale parola messa in bocca a qualcuno presso di noi, con la frase di un libro che cade sotto i nostri occhi, esse ci attestano la loro presenza; e appunto perché carica di tutto il peso di tale presenza, quella parola, frase, frammento del nostro archetipo, falsariga del nostro destino, ci fa trasalire.”

Mario Praz (1896–1982) critico d'arte, critico letterario e saggista italiano

Origine: Da Voce dietro la scena, Adelphi, Milano, 1980, p. 396.

Sul destino, Sulla punizione, Sugli uomini, Sul mondo

“Ci capita sovente di incontrare gente che preferisce condurre una vita solitaria. Ci sono alcuni che si compiacciono di possedere una casa esclusivamente propria, che amano divertirsi nella loro solitudine e non amano farlo assieme agli altri compagni.
La gente di questo genere è fredda nei confronti degli altri ed indifferente alla felicità o alle disgrazie altrui. Tali individui non possono divenire dei rivoluzionari.”

Kim Il-sung (1912–1994) politico nordcoreano

Sulla felicità, Sulla vita, Casa

“Innanzitutto credo che siamo tutti soli. Allontanandoci dalla nostra solitudine possiamo interagire con gli altri. Per quanto possiamo espandere la nostra prospettiva personale, la nostra esperienza, la nostra conoscenza, vediamo sempre il mondo con gli stessi due occhi, i nostri occhi. È insieme benedizione e maledizione, prigione e giungla. Tuttavia negli ultimi tempi ci completiamo solo con l'amore di e per qualcun altro, sebbene anche questa concezione stia mutando, evolvendo. Nulla rimane uguale per sempre e nulla è assoluto, tranne il cambiamento. Di modo che ci troviamo sempre in lotta per rimanere sulla superficie della corrente selvaggia, aggrappandoci alle rocce, affannandoci per respirare, ridendo e piangendo e sperando di raggiungere quel grande mare blu che è calmo e infinito… O forse no… Non lo so, non ci sono mai stato. Anche se lo sogno spesso.”

Danijel Žeželj (1966) fumettista, illustratore e pittore croato

Variante: Innanzitutto credo che siamo tutti soli. Allontanandoci dalla nostra solitudine possiamo interagire con gli altri. Per quanto possiamo espandere la nostra prospettiva personale, la nostra esperienza, la nostra conoscenza, vediamo sempre il mondo con gli stessi due occhi, i nostri occhi. È insieme benedizione e maledizione, prigione e giungla. Tuttavia negli ultimi tempi ci completiamo solo con l’amore di e per qualcun altro, sebbene anche questa concezione stia mutando, evolvendo. Nulla rimane uguale per sempre e nulla è assoluto, tranne il cambiamento. Di modo che ci troviamo sempre in lotta per rimanere sulla superficie della corrente selvaggia, aggrappandoci alle rocce, affannandoci per respirare, ridendo e piangendo e sperando di raggiungere quel grande mare blu che è calmo e infinito… O forse no… Non lo so, non ci sono mai stato. Anche se lo sogno spesso.

Conoscenza, Mare, Modo, Sull'amore

“La Lyndon Johnoson Library è una Fortezza della Solitudine: camera delle meraviglie, esempio ingenuo di narrative-art, museo delle cere, caverna degli automi. E lascia capire come esista una costante dell'immaginazione e del gusto americano medio, per cui il passato deve essere conservato e celebrato in forma di copia assoluta, formato reale, scala uno a uno: una filosofia della immortalità come duplicazione. (da Le Fortezze della Solitudine, Nel cuore dell'Impero: Viaggio nell'iperrealtà, p. 16)”

Umberto Eco (1932–2016) semiologo, filosofo e scrittore italiano

Dalla periferia dell'Impero

Immaginazione, Viaggio, Passato, Cuore

Franco Battiato (1945) musicista, cantautore e regista italiano

da Nomadi, n. 5
Fisiognomica

In attesa

“L'angoscia della solitudine porta con sé raffiche di vento dal cuore della tempesta dell'angoscia mortale. Esiste veramente solo ciò che è di altri, perché soltanto quel che hai donato – sia pure nella gratitudine del ricevere – si innalzerà dal nulla che un giorno sarà la tua vita.”

Dag Hammarskjöld (1905–1961) 2º segretario generale delle Nazioni Unite

Origine: Tracce di cammino, p. 63

Gratitudine, Cuore, Sulla vita

“Beati coloro che muoiono senza pettegolezzi e senza lamenti, nella santa solitudine in cui muoiono le bestie e i soldati in fondo a una buca scavata da una granata.”

Henry De Montherlant (1895–1972) scrittore e drammaturgo francese

“La Solitudine Nessuno osi sondare – | e si preferisca supporre piuttosto | che nella sua Tomba scandagliare | per accertarne la dimensione – || la Solitudine il cui peggior timore | è doversi accorgere di sé – | e perire di fronte a se stessa | solo per uno sguardo.”

Emily Dickinson (1830–1886) scrittrice e poetessa inglese

J777 – F877, vv. 1-8
Lettere

“Peter Gabriel è stato un uomo che è riuscito ad abbracciare il mondo intero. Un artista che ha cercato di trovare le parole giuste per infondere speranza e forza a tutte quelle persone che si vedevano e che si vedono costrette a dover affrontare enormi disagi spesso dovuti alla solitudine.”

Carlo Zannetti (1960) chitarrista, cantautore e scrittore italiano

Origine: Da Peter Gabriel, il genio che riuscì ad abbracciare il mondo intero http://www.ilpopoloveneto.it/notizie/musica/2017/04/01/34951-peter-gabriel-genio-riusci-ad-abbracciare-mondo-intero, Il Popolo Veneto.it, 1 aprile 2017.

Sulla speranza, Sulle persone, Sul mondo

Emily Dickinson (1830–1886) scrittrice e poetessa inglese

J1695 – F1696, vv. 1-7
Lettere

Mare, Sulla morte, Anima

“Impotenza virile - figura chiave della solitudine, nel suo segno si attua l'arresto delle forze produttive - un abisso separa l'uomo dai suoi simili. (da "Parco centrale", "Angelus Novus", Einaudi, 1995, p. 139)”

Walter Benjamin (1892–1940) filosofo e scrittore tedesco

“Racconta [Quinto Navarra] che Mussolini voleva il silenzio assoluto intorno a sé, mentre lavorava: e che per garantirselo, fece vietare l'uso dei clacson agli automobilisti in piazza Venezia. Racconta che amava la solitudine, che soffriva di raffreddori, che era freddoloso, che era disturbato dalla stitichezza, che portava mutandine corte di cotone, che dormiva con il pigiama e che alla mattina, alzandosi, se ne toglieva la giacca per ultimo. […] Narra dunque il cameriere che Mussolini non sapeva radersi e che non faceva il bagno tutte le mattine. Portava le giarrettiere per reggere i calzini, voleva la manicure due volte la settimana, non metteva le pantofole ma uno strano paio di sandali arabi e cingeva il ventre con una panciera di lana, elastica.”

Silvio Bertoldi (1920–2018) saggista e giornalista italiano

Capitolo XIV, pp. 171-172
Mussolini tale e quale

Silenzio

“Il più gran merito della compagnia, disse un moralista, è di farci apprezzare la solitudine. (Solitudine, p. 496)”

Remo Cantoni (1914–1978) filosofo italiano

La vita quotidiana

“Non usare gli aggettivi: "grande", "forte", "formidabile" se non in rapporto a fenomeni e manifestazioni immateriali, inoffensive. Mai dire: "formidabile movimento di massa", "grande forza organizzata", ecc. Solo chi sospetta sé stesso di impotenza sente il bisogno di fare propaganda alla grandezza e alla forza materiali, che non ne hanno bisogno. Limitarsi semmai a dire, a volte, "formidabile quartetto d'archi", "grande solitudine", "forte clausola ritmica"… Quanto al pensiero, eviterei del tutto di misurare se è forte o debole. Meglio cercare di capire se è vero o falso, se deforma o rispetta la cosa di cui parla, se rende esplicita la situazione di chi parla, se ha dei secondi fini, e quali.”

Alfonso Berardinelli (1943) critico letterario e saggista italiano

Origine: Da 1989. Intellettuali, comunismo, politica: pensieri di un intruso, in AA. VV., A proposito dei comunisti, "Linea d'ombra-Aperture", 1990; poi in L'eroe che pensa. Disavventure dell'impegno, Einaudi, 1997, pp. 133-134.

Forte, Pensiero, Dire bugie

“Lo stadio è soltanto silenzio e solitudine. I riflettori si spengono a uno a uno. | I vetri degli spogliatoi si spengono tutti insieme. Qualcosa è finito. | Non c'è più che un ragazzo, laggiù, che lanci il suo disco nella notte incombente. | Sale la luna. Egli è solo. È la sola cosa chiara sul terreno. | È solo. Egli fa per sé solo la sua musica pura e perduta; | il suo sforzo che non serve a nulla, la sua bellezza che domani morirà. | Lancia il disco verso il disco lunare, come per un antichissimo rito, | celebrante della Dea Madre, chierichetto dello spazio. | Solo, — così talmente solo, — laggiù. Egli alza la sua preghiera pura e perduta.”

Henry De Montherlant (1895–1972) scrittore e drammaturgo francese

Les Olympiques

Sforzo, Silenzio, Sulla bellezza, Sulla musica

“Non è capitato nulla se non la solitudine, forse troppo quotidiana per riferirne. (a Louise e Frances Nonrcross, 7 ottobre 1863, 285)”

Emily Dickinson (1830–1886) scrittrice e poetessa inglese

Lettere

“Non nego la mia solitudine. Essa è profonda. Un re, quando non deve rendere conto a nessuno di ciò che dice e che fa, inevitabilmente è assai solo. Però non sono del tutto solo perché mi accompagna una forza che gli altri non vedono. La mia forza mistica. E poi ricevo messaggi. Messaggi religiosi. Sono molto, molto religioso. Credo in Dio e ho sempre detto che, se Dio non esistesse, bisognerebbe inventarlo. Oh, mi fanno tanta pena quei poveretti che non hanno Dio. Non si può vivere senza Dio. Io vivo con Dio dall'età di cinque anni. Cioè da quando Dio mi dette quelle visioni.”

Mohammad Reza Pahlavi (1919–1980)

Citazioni tratte dalle interviste

Su Dio, Sull'età

“L’opera di Lovborg può essere divisa in tre periodi. Prima vengono le commedie sull’angoscia, la disperazione, il timore, la paura e la solitudine (le farse). (1976)”

Woody Allen (1935) regista, sceneggiatore, attore, compositore, scrittore e commediografo statunitense

Senza piume (Without Feathers), Considerazioni sulle donne di Lovborg

Disperazione, Sulla paura

“In che picciolo cerchio, e fra che nude
Solitudini è stretto il vostro fasto!
Lei, come isola, il mare intorno chiude;
E lui, ch'or Ocean chiamate or vasto,
Nulla eguale a tai nomi ha in sè di magno;
Ma è bassa palude, e breve stagno.”

Torquato Tasso (1544–1595) poeta, scrittore e drammaturgo italiano

Gerusalemme Liberata (1581)

Mare

“Trun-Trun se n'è andato al nord, | non so quando verrà; | verrà per il compleanno | della nostra solitudine.”

Violeta Parra (1917–1967) cantante folk, poetessa e pittrice cilena

Citazioni tratte dalle canzoni

Compleanno

“La Tumba è un centro di tortura. È al quinto piano sotterraneo di un palazzo del centro di Caracas chiamato Plaza Venezuela, sede del Servizio Bolivariano di Intelligenza Nazionale. È un laboratorio creato per l'applicazione di un tipo molto particolare di torture. Un luogo sofisticato, moderno. Molto moderno. La gente non lo sa. Ha solo visto immagini del Helicoide, l'altro grande centro di torture del regime chavista. L'Helicoide è ciò che è creolo, il randello, la costola rotta, la mazza. È la sequela del declino di quello che una volta è stata la quarta Repubblica venezuelana. L'edificio è vecchio e il suo interno è sordido, sì. Plaza Venezuela è diversa. L'istituzione è la stessa, ma l’estetica e i metodi sono dissimili. La Tumba è la tecnologia e la tortura psicologica. Tutto luccica. Tutto è pulito e candido. Il silenzio è assoluto; la solitudine è totale. Sembra un manicomio futurista. L’Helicoide è l’ammucchiamento, il cattivo odore, gli scarafaggi e i topi. La Tumba sono gli specchi, le telecamere, le pareti bianche. Si sente perfettamente il tanfo straniero. Russo-cubano. Non è il Venezuela. Il venezuelano rompe le costole. Non ti fa uscire il sangue per indebolirti prima di un interrogatorio. Non ti espone alla tortura bianca.”

Lorent Saleh (1988) attivista venezuelano

Tipo, Intelligenza, Silenzio

Annalisa (cantante) (1985) cantautrice e fisica italiana

da Diamante lei e luce lui, n. 5
Nali

Luce

“Bisogna condividere con gli altri, darsi una mano, volersi bene, non chiudersi in solitudini che possono sfociare in atteggiamenti acidi.”

Isa Barzizza (1929) attrice italiana

Origine: Dall'intervista di Angela Calvini, Isa Barzizza: "Che bella sfida portare a teatro la vecchiaia" https://www.avvenire.it/agora/pagine/isa-barzizza, Avvenire.it, 27 aprile 2012.

“Non al vivido sole, ma alle più cupe fantasie e alle più strane visioni, sembra invece ispirarsi quell'originalissimo ingegno di Mario de Maria, meglio conosciuto sotto il nome di Marius Pictor. È nato a Bologna nel 1853, ma vive ora a Venezia, che nella sua solitudine piena di visioni, nella sua pace piena di memorie, può considerarsi la patria ideale del bizzarro pittore. Il quale ama le solitudini strane, i gagliardi contrasti della luce e dell'ombra, gli oscuri contorni delle case, che staccano sul grigio dei cieli d'autunno, e le notti tragiche, funeree, illuminate dalla luna fuggente dietro le nuvole. Certi suoi quadri fanno pensare ai racconti di.”

Pompeo Gherardo Molmenti (1852–1928) scrittore, storico e politico italiano

cap. 7, pp. 165-167
Variante: Non al vivido sole, ma alle più cupe fantasie e alle più strane visioni, sembra invece ispirarsi quell'originalissimo ingegno di Mario de Maria, meglio conosciuto sotto il nome di Marius Pictor. È nato a Bologna nel 1853, ma vive ora a Venezia, che nella sua solitudine piena di visioni, nella sua pace piena di memorie, può considerarsi la patria ideale del bizzarro pittore. Il quale ama le solitudini strane, i gagliardi contrasti della luce e dell'ombra, gli oscuri contorni delle case, che staccano sul grigio dei cieli d'autunno, e le notti tragiche, funeree, illuminate dalla luna fuggente dietro le nuvole. Certi suoi quadri fanno pensare ai racconti di. (cap. 7, pp. 165-167)

Luce, Memoria, Sulla pace, Sole

“Ridatemi quelle aspre solitudini | Di rovi e sterpi, asilo della belva. | Quello è il mio vero regno, impareggiabile: | Questa corte al confrronto è tetra selva. (canzone cantata da Melathis, p. 307)”

Richard Adams libro La valle dell'orso

La valle dell'orso

“Non credo nel contrasto tra civiltà urbana e civiltà rurale. Il contrario di città non è campagna; è deserto. Deserto come luogo fisico e come solitudine esistenziale. La campagna europea non è l'Amazzonia; è antropizzata, è un luogo dell'uomo. L'Europa è tutta una grande città, e il treno è la sua metropolitana. Da Parigi si va in treno a Londra, Bruxelles, Amsterdam. L'Europa è il mio Paese, è la mia città.”

Renzo Piano (1937) architetto italiano

Origine: Dall'intervista di Aldo Cazzullo, Renzo Piano: «Macron coraggioso, l'Europa sa rinnovarsi» http://www.corriere.it/esteri/17_maggio_08/01-politico-documentodcorriere-web-sezioni-f0989380-3369-11e7-b29f-317790db902d.shtml, Corriere.it, 7 maggio 2017.

“Le cicatrici sono aperture attraverso le quali un essere entra nella solitudine dell’altro.”

Frida Kahlo (1907–1954) pittrice messicana

“La mia anima è volata da te lasciandomi qui,
solo e triste, a vagare nei giorni,
nell'infinito vuoto della mia solitudine.”

salvax

Anima

“Mare infinito
Il mare oggi mi vede, il mondo gira con i suoi pianeti e stelle cosmiche accese da luci laser e scie di fuoco in un cielo spento da fontane di acqua di luce senza limiti nell'infinito eterno.
Un giorno vicino mi guarderai ma io non riuscirò più a vederti perché sarò anni luce da te.
Le prospettive dei progetti e cantieri eretti da palazzi vetrati di specchi creano cloni di individui che si riproducono di continuo e nuovi mondi si formano con città, mari, soli artificiali.
Passato presente futuro
Il centro del mondo con melodie di note vibrano lungo le orbite dell'infinito, accompagnati da scie di cavalli dorati e trasparenti delfini pesci, balene, elefanti sospesi nell'aria che galleggiano nel cielo in folli corse
Rivedo tutti dappertutto e alzo gli occhi al cielo portando in alto la terra e formano un paradiso gigante.
Volo leggero e non vedo più nulla e il pensiero volge è affonda tra i tuoi magnifici occhi che in rilievo manifestano gioia e sorrisi, un bagno caldo di emozioni spensieratezza tra la luce del tuo dolce sguardo che conquista ed attrae, perché spaziale e le tue orbite di energia fulminante corrono attorno ad emozioni trasparenti illuminando il desiderio.
Mi inondi di amore con tua aurea di pace e benessere sento i brividi quando il tuo sguardo mi scalda e lievito in alto proteggendo e assaporando la tua freschezza delicata che mi inebria
Sento vibrare la tua voce quando ti lascio e i sorrisi contagiosi che mi esaltano dentro quegli occhi profondi c'è un oceano di saggezza che corre via e mi sfuggono. Onde pacifiche di piacere da assaporare dolcemente senza fine e gustare il tuo profumo che si scioglie tra le mie labbra pallide
Tu plachi la mia sete come neve che si scioglie in bocca, con un sussurro, un suono che sale dentro me, fino in fondo per sentire la tua musica così soave attraversare il mio animo che inebriano il respiro fondendo il cuore con passione.

RUGIADA DI LACRIME
Dammi la forza di piangere perché mi celo in una rugiada di lacrime di verità, in questo fiume che sfocia nella ipocrisia dell'inganno, dammi il coraggio per uscire da compromessi e umiliazioni e di iniziare da dove non sono mai partito, cancellando tutto il presente perché il domani non esiste e il passato non ritorna, ma vive solo attraverso ai ricordi ormai irraggiungibili, che costruiscono la nostra vita in frammenti che non riconosciamo. Corro per raggiungere un obiettivo perso in partenza che non riesco più a vedere ma esiste, impedito dallo sconforto, e malvagità è una routine obbligata, non mi apre la mente per nuovi orizzonti e crollo travolto dagli eventi…
Si può ottenere indipendenza, autonomia nella libertà interiore fuori dagli schemi imposti e attendo quel viaggio per staccarsi da impedimenti forzati mentali che impediscono e limitano i pensieri e la capacità di creare la vita a cui si aspira e non quella degli altri tesi a rubarti la tua anima, creatività ed originalità. Ti vengo a cercare per parlarti, per curarmi attraverso il tuo spirito, candido che illumina il cuore e colora il buio attraverso occhi spenti da egoismo e subordinazione. Ti cerco al di sopra di tutto dove hai il potere di controllare con il vento e calore che emani la forza di un incantesimo tra giorno e notte giocando con il cosmo e nuotando immergendosi nel sole sciogliendo il ghiaccio della crudeltà. Ti cerco tra le nuvole che piangono la tua bontà di salvezza e accecato dalle guerre, doni pace correndo nelle orbite attorno all'infedelta'. Vivi in ogni cuore ma siamo morti dentro senza gratitudine. Ti cerco nel mare che crea la vita ma tu sei l'infinito incontaminato ma stringo ogni misera molecola che ti compone. Bevo il tuo nettare nella pioggia infinita. Ti trovo tra il canto dei passerotti e il volo di aquile lontane e in stormi migratori a caccia di sopravvivenza a causa di crudele polvere nera creata dal progresso. Sento l'erba e il profumo degli alberi che crescono formando linfa e non carbone. Ti raggiungo ovunque e ti sento dentro annulli le solitudini e i falsi amori. Uomini e donne sono il davanti e dietro alla medaglia ma un entità unica, espansa da una terra stanca e vecchia senza risorse. Ti ho trovato finalmente nelle mie riflessioni e pensieri o solitudini perché eri stato sempre nel mio cuore ma non ti sentivo e ti premevo in fondo come un fiocco di neve che diventa slavina nell'immensita' di una creazione effimera ma reale dove tutti calpestiamo le tue orme dorate e il denaro è sabbia che un alito di vento è di menzogne innalza e si perde attraverso onde di oceano che lottano contro un tempo assetato di successi e profitti di infelicità e che procede inizia ma finisce ogni giorno il suo lavoro. Il treno non aspetta mai è quel minuto poteva decidere il tuo destino quell'ora e i mesi che si susseguono segnano una vita che firmiamo noi e si ritrova in un progresso improvviso che ci travolge e ci rende schiavi. I binari della vita sono innalzati al cielo e quel treno è già partito con la sua folle corsa a non arrivare mai a destinazione…
Insegniamo ai sogni a ritornare bambini nell'intensità e nella speranza che il domani si fissi nel tempo quando raggiungiamo la felicità.

Amicizia
Scandendo il tempo, fermi frammenti unici ed irripetibili, dipingendo in autentica semplicità, tramonti che accendono scie di stelle in infinite emozioni. Accarezzando suoni di magistrali percorsi che allietano fiocchi di neve danzanti di fronte a concerti di fulmini energetici in impetuosi arrivi senza partenze. Dove termini gli spazi vuoti e crei un nuovo inizio, coperto da un cielo limpido che si rispecchia nel tuo impetuoso mare di allegria eterna proiettata in un domani già passato. Il volo avvolto tra ali dorati temperate dal tuo umore costante, in equilibrio, con sorrisi sempre annunciati che presentano una personalità piccante e carismatica si perde in pazienti sentimenti che giungono con dolcezza in questa valle, dispersa in monti crescenti che stuzzicano atmosfere vaganti. Palazzi di carta, immagini di ricordi si susseguono con terre rosse e colori di pareti che si ergono in oceani dove si sentono le tue melodie dei fiori che sbocciano e distinguono primavere fresche. Vedi le foglie trasportate da venti stagionali tiepidi e folli respiri agitati ma calmi. Annunci il tuo ritorno quando arrivi in un passaggio di orme tra boschi illuminati da petali fuggenti. Ora i sogni sono realtà nel protagonismo di fantasie che crescono in ognuno di noi
Un cuore irrefrenabile di vita essenziale e valore estremo gratificante con una pioggia di tesori argentati e cablati in ogni essenza che tocchi e rendi incantata.”

Daniele.Francese

Sull'amore, Sulla vita, Sul denaro, Coraggio

“L'aspetto positivo della solitudine è che ti permette di riflettere e considerare, al riparo da ingerenze e condizionamenti esterni!”

Tuzzone

Aspetto

“Ogni istante è un occasione per amare…
persino nella solitudine
si può amare il silenzio.”

Andrea Barani

Silenzio

Questa traduzione è in attesa di revisione. È corretto?

“La cosa peggiore della solitudine è che si mette faccia a faccia con se stessi.”

Mary Balogh (1944)

“Solitudine
N'ata jurnata è fernuta, comme tutt'è ssere
E pure stasera me sent sulo miezzo 'a llat
Muro muro cammino chiano dint 'o scuro
muort'e fridde comme 'a nu cane abbandunat.”

Tuzzone

“Rivendico la libertà di non ricevere commenti sul mio atteggiamento, i miei vestiti, il mio modo di camminare, la forma delle mie natiche, la dimensione del mio seno. Rivendico il mio diritto alla tranquillità, alla solitudine, il diritto di farmi avanti senza avere paura. Non voglio avere soltanto una libertà interiore. Voglio la libertà di vivere fuori, all'aria aperta, in un mondo che è anche un po' mio.”

Alekos

Modo, Sul mondo, La libertà, Sulla paura

“Sfortunatamente, non sapeva gestire bene la solitudine. Invece di mettere le cose nella giusta prospettiva, aveva finito solo per deprimersi ulteriormente.”

Susan Elizabeth Phillips (1948)

Seduttore dalla nascita

“Alcune cose sono troppo terribili per entrare a far parte di noi al primo impatto; altre contengono una tale carica di orrore che mai entreranno dentro di noi. Solamente più tardi, nella solitudine, nella memoria, giunge la comprensione: quando le ceneri sono fredde, la gente in lutto è andata via; quando ci si guarda intorno e ci si ritrova in un mondo completamente diverso.”

Donna Tartt libro Dio di illusioni

Dio di illusioni

Sul mondo, Comprensione, Memoria

“La libidine si sconta con la solitudine o con il matrimonio.”

Marcello Marchesi (1912–1978) comico, sceneggiatore e regista italiano

Origine: Il malloppo, p. 52

Sul matrimonio

“Se pensava alle amiche, riconosceva nella propria esistenza un sapore unico e particolare: quello della solitudine.”

Ian McEwan libro Chesil Beach

Origine: Chesil Beach, p. 73

“Questo astro della notte, questo globo che si suppone sia finito e spopolato, passeggia le sue pallide solitudini sopra le solitudini di Roma; illumina strade senza abitanti, recinti, piazze, giardini dove non passa nessuno, monasteri dove non si sente più la voce dei cenobiti, chiostri deserti come i portici del Colosseo.”

François-René de Chateaubriand (1768–1848) scrittore, politico e diplomatico francese

Origine: Dal Viaggio in Italia, citato in Pietro Citati, L'armonia del mondo. [Miti d'oggi], Superpocket, su licenza RCS Libri, 1999, p. 114. ISBN 88-462-0122-1

Notte

“Ebbene, se quello era il suo destino, la solitudine sarebbe diventata la sua corazza.”

George R. R. Martin (1948) autore di fantascienza statunitense

Jon Snow
2016, p. 192
Il Trono di Spade

Sul destino

“Assaporo completamente il piacere della mia solitudine; la partenza da Genova mi ha tolto un peso enorme che mi schiacciava. Questa città sarà sempre per me di sbadigliante memoria.”

Stendhal (1783–1842) scrittore francese

Quale noia è la mia in un ambiente obbligato! Non sono fatto davvero per il matrimonio!
Viaggio in Italia
Origine: in italiano nel testo originale
Origine: Da Viaggio in Italia (1801-1818), traduzione di Luigi Diemoz, Rizzoli, 1942, p. 314

Memoria, Sul piacere, Partenza

“Se avete paura della solitudine, non sposatevi.”

Anton Pavlovič Čechov (1860–1904) scrittore, drammaturgo e medico russo

Quaderni <br class="br">Origine: If you are afraid of loneliness, do not marry. <br class="br">Origine: Da Note-Book of Anton Chekhov https://www.gutenberg.org/files/12494/12494-8.txt, trad. di S. S. Koteliansky e Leonard Woolf, 1921.

Sulla paura