Frasi su foglio
pagina 4

“Qui le più fragili mie foglie, eppure quelle dureranno più a lungo, | qui velo e celo i miei pensieri che non mi piace rivelare, | eppure essi mi rivelano più d'ogni altra mia poesia.”

Walt Whitman libro Calamus

Qui le più fragili foglie, p. 158
Foglie d'erba, Calamus

Pensiero

Giovanni Raboni (1932–2004) poeta, scrittore e giornalista italiano

Senza data

Luce

“Il morbo regio è cosa mirabile, specialmente quando vien negli occhi; che certo è gran maraviglia come fra tanta sottigliezza e densità di pannicoli si soppiati il fiele. Ippocrate insegnò che la febbre dopo il settimo giorno è segno mortale. Ma noi abbiamo veduti di quei che avean questo segno, e non son morti. Viene ancora senza febbre, e lo guarisce, come dicemmo, la centaurea maggiore in bevanda, la bettonica, non che tre oboli d'agarico in un bicchiere di vin vecchio, ovvero la foglia di verbenaca in un'emina di vin caldo per quattro giorni.”

Gaio Plinio Secondo (23–79) scrittore romano

XXVI, 76; 1844, vol. 2, p. 570
Storia naturale

“Calma, signor mio, calma. Non dimenticare quel che nell'illuminato Settecento diceva il matematico e philosophe Jean-Baptiste d'Alembert. In un'isola selvaggia e disabitata diceva, un poeta (leggi scrittore) non sarebbe molto utile. Un geometra sì. Il fuoco non fu certo acceso da uno scrittore, la ruota non fu certo inventata da un romanziere. Quanto al mestiere più esaltante e più appagante del creato, aggiungerai, domandalo agli scrittori che scrivono ogni ora e ogni giorno per anni, che a un libro immolano la loro esistenza. Ti risponderanno colonnello, crede seriamente che per dare un tale giudizio basti scrivere qualche ora dopocena a Beirut? Crede seriamente che per scrivere un libro basti avere idee o costruire a grandi linee una storia? Crede seriamente che scrivere sia una gioia?!? Glielo spieghiamo noi che cos'è, colonnello. È la solitudine atroce d'una stanza che a poco a poco si trasforma in una prigione, una cella di tortura. È la paura del foglio bianco che ti scruta vuoto, beffardo. È il supplizio del vocabolo che non trovi e se lo trovi fa rima col vocabolo accanto, è il martirio della frase che zoppica, della metrica che non tiene, della struttura che non regge, della pagina che non funziona, del capitolo che devi smantellare e rifare rifare rifare finché le parole ti sembrano cibo che sfugge alla bocca affamata di Tantalo. È la rinuncia al sole, all'azzurro, al piacere di camminare, viaggiare, di usare tutto il tuo corpo: non solo la testa e le mani. È una disciplina da monaci, un sacrificio da eroi, e Colette sosteneva che è un masochismo: un crimine contro sé stessi, un delitto che dovrebb'esser punito per legge e alla pari degli altri delitti. Colonnello, c'è gente che è finita o finisce nelle cliniche psichiatriche o al cimitero per via dello scrivere. Alcoolizzata, drogata, impazzita, suicida. Scrivere ammala, signor mio, rovina. Uccide più delle bombe.”

Oriana Fallaci libro Insciallah

l'immaginaria moglie del Professore: II, VI, IV; p. 418
Insciallah

Suicidio, Sul cibo, Matematica, Solitudine

“Adrienne, la dottoressa, usa con preferenza la parola della perfetta nudità davanti a Dio. Il peccatore si nasconde – la foglia di fico di Adamo, la teologia, esposta in modo profondo dai Padri della Chiesa, "delle tuniche di pelle di animale" –, colui che è pentito ritornando a Dio scopre se stesso: nella confessione. Una delle opere centrali di Adrienne è il libro Die Beichte […].”

Hans Urs Von Balthasar (1905–1988) presbitero e teologo svizzero

Origine: La vita, la missione teologica e l'opera di Adrienne von Speyr, p. 34

Animali, Su Dio, Modo

“O buoi, che fate tinnire il giogo e le catene, o v'attardate, in un'ombra di foglie, che mai esprimete con i vostri occhi? | Mi pare valga assi più d'ogni pagina a stampa, che abbia mai letto in vita mia.”

Walt Whitman libro Foglie d'erba

13, p. 54
Foglie d'erba, Il canto di me stesso

Sulla vita

Antonia Pozzi (1913–1938) poetessa italiana

Pace
Parole

Sulla pace, Futuro

“Poi il vento trascina le foglie morte | che si disperdono nel buio della notte | e la chitarra piange.”

Pietro Nigro (1939) poeta italiano

da Città di notte, vv. 23-25
Miraggi

Notte, Sulla morte

“Ogni gatto crede di avere un mantello perfettamente mimetico (con ogni probabilità la maggior parte si crede addirittura una tigre), quindi un paio di foglie verdi o una sedia bastano per farlo sentire sufficientemente camuffato da non essere visto, e quindi al sicuro.
Le case piene di mobili e oggetti sono un vero e proprio paradiso felino, con tutti quegli spazi così in alto come mensole e armadi, perfetti per sparire alla vista e restarsene in assoluta solitudine.”

Vicky Halls (1950) scrittrice inglese

Origine: La vita segreta del tuo gatto, p. 99

Solitudine

“La Via della Foglia?» disse Egwene. «Che cos'è?»
Aram indicò gli alberi, continuando a guardarla intensamente negli occhi. «La foglia vive il tempo che le spetta e non si oppone al vento che la porta via. La foglia non danneggia e alla fine cade per nutrire nuove foglie. Così dovrebbe essere, per tutti gli uomini. E le donne.» Egwene lo fissò, con un lieve rossore sulle guance.
«Ma cosa significa?» disse Perrin.
Aram gli rivolse un'occhiata piena d'irritazione, ma fu Raen a rispondere. «Significa che nessun uomo dovrebbe danneggiare un altro per nessun motivo.» Rivolse un fuggevole sguardo a Elyas. «Non ci sono scuse, per la violenza. Mai.»
«E se uno ti assale?» continuò Perrin. «Se ti colpisce o cerca di derubarti o di ucciderti?»
Raen sospirò, paziente, come se Perrin non vedesse quello che per lui era chiarissimo. «Se uno mi colpisse, gli chiederei perché l'ha fatto. Se volesse colpirmi ancora, scapperei, e farei lo stesso se volesse derubarmi o uccidermi. Preferirei lasciargli prendere quello che vuole, anche la mia vita, anziché ricorrere alla violenza. E mi augurerei che non riportasse grande danno.»
«Ma hai detto che non gli faresti male» obiettò Perrin.
«Infatti. La violenza fa male a chi la usa quanto a chi la riceve.» Perrin parve dubbioso. «Potresti abbattere un albero, con la tua ascia» continuò Raen. «L'ascia fa violenza all'albero e non ne resta ferita. È così che tu la vedi, no? Il legno è tenero, a confronto del ferro, ma anche l'ascia migliore perde il filo, a furia di tagliare, e la linfa degli alberi la farà arrugginire. La possente ascia usa violenza all'inerme albero, ma ne riporta danno. La stessa cosa vale per le persone, anche se il danno è spirituale.”

Robert Jordan (1948–2007) scrittore statunitense

capitolo 25
La ruota del tempo. L'occhio del mondo

Albero, il male, Sulle donne, Sulle persone

“C'è stata una campagna mediatica davanti a milioni e milioni di spettatori in cui un magistrato, Luigi De Magistris, ha insinuato che Mastella è "nu delinquente". E lo ha fatto da Santoro davanti a milioni di italiani plaudenti che vogliono la pulizia morale, sputtanandolo oltre ogni limite plausibile in sua assenza. Con l'editorialista principe dell'Unità, Marco Travaglio, che scrive tutti i giorni – questo bifolco, questo cafone, questo delinquente – sul giornale pagato dai gruppi parlamentari del Pd!”

Giuliano Ferrara (1952) giornalista, conduttore televisivo e politico italiano

da La politica, istruzioni per l'uso. Lezione dell'elefantino ai giovani del PD, Il Foglio, 2 febbraio 2008

Sull'istruzione, Sui giovani

“La terra ha mille patimenti. Su ogni creatura pesa un sasso o un ramo stroncato o una foglia più grande o il terriccio d'una talpa o il passo di qualche animale.”

Scipio Slataper (1888–1915) scrittore e militare italiano

da Il mio Carso

Animali

“Là, in un corridojo, sospesa nel vano d'una finestra, c'era una gabbia con un canarino. Non potendo con gli altri e non sapendo che fare, mi mettevo a conversar con lui, col canarino: gli rifacevo il verso con le labbra, ed esso veramente credeva che qualcuno gli parlasse e ascoltava e forse coglieva in quel mio pispissìo care notizie di nidi, di foglie, di libertà… Si agitava nella gabbia, si voltava, saltava, guardava di traverso, scotendo la testina, poi mi rispondeva, chiedeva, ascoltava ancora. Povero uccellino! lui sì m'intendeva, mentre io non sapevo che cosa gli avessi detto…”

Luigi Pirandello libro Il fu Mattia Pascal

cap. IX; 1919, p. 132
Il fu Mattia Pascal

La libertà

“Ray Charles era un grande pianista e cantante non vedente. […] L'intervistatore gli chiese: "Ho sentito dire che se Dio le volesse restituire la vista, lei non accetterebbe. È vero?" Il pianista-cantante confermò che si trattava della verità. Disse: "Quando non si vede, si apprezzano di più gli altri e talvolta la tua vita viene toccata da persone meravigliose, che magari non sono confezionate meravigliosamente, ma se sei cieco non lo sai. Ad esempio, quando uno dei miei figli mi sale in grembo, io sento solo che c'è qualcuno lì che mi ama e che io amo. Se vedessi, probabilmente noterei lo sporco sui suoi vestiti o sulle sue scarpe. E forse direi: Vai a pulirti, prima di venirmi in braccio. Ma io non lo vedo come bianco o negro, pulito o sporco. Sento solo su di me 33 chili d'amore".
Forse non mi sarei ricordato di questa intervista, se un medico oculista non mi avesse detto anni fa: "Ci sono probabilità che lei diventi cieco, un giorno". Infatti, oggi lo sono. Sto già curando con attenzione la poca vista che mi è rimasta. Cerco di imprimere bene nella mia mente il cielo, le foglie, i laghi, e penso al giorno in cui questi panorami potranno non esserci più. Questo pensiero mi rende triste. Poi ricordo le parole di Ray Charles.”

John Powell (1645–1713) compositore britannico

Origine: Storie dal mio cuore, p. 114

Sull'amore, Sulla vita, Su Dio, Scarpa

“[Sul capolavoro di János Arany: Toldi] Ove trovar si può cosa sì bella e buona | come dal libro tuo scintilla e splende? | Donde e chi sei? Diamante che abbaglia | dal fondo del mar compari ad un tratto. | Altri spoglia l'allor di poche foglie | tu sol coglier ne sai corona intera.”

Sándor Petöfi (1823–1849) poeta e patriota ungherese

Citato nell'Introduzione alla Toldi, p. 19

“Era quella dei Martini una cascina a mezza costa sulle colline di Lu e quando Luis arrivò il ballo era già cominciato e la Rosetta del Fracin impegnata per tutti i balli. Ma come da lontano lo vide con il suo cappelletto indietro sui ricci, dimenticò tutte le promesse fatte e si mise in piedi ferma sotto un albero di mele cotogne ad aspettarlo fra le foglie larghe e scure. E appena Luìs le arrivò vicino gli girò le braccia intorno al collo come se aspettasse solo lui per ballare e Luis divenne pallido, le mani gli tremarono mentre la stringeva per la vita e cominciava a girare.”

Rosetta Loy libro Le strade di polvere

Origine: Le strade di polvere, p. 72

Albero, Sulla vita, lontano

“Foglio bianco: un attimo di terrore mentre sospendo sul tasto dell'Olivetti il mio perplesso polpastrello di Damocle.”

Gesualdo Bufalino (1920–1996) scrittore

Origine: Il malpensante, Giugno, p. 62

“Mi piacciono i sogni. Ne so abbastanza da rendermi conto che la logica dei sogni non è la logica dei racconti, e che è difficile trasformare un sogno in un racconto: al risveglio il sogno si trasforma da oro in foglie, da seta a ragnatela.
C'è però qualcosa che si riesce a riportare indietro da un sogno: l'atmosfera, attimi, persone, un tema. Questa è però l'unica volta in cui sono riuscito a riportare indietro una storia completa.”

Neil Gaiman (1960) fumettista, scrittore e giornalista britannico

Cose fragili, Introduzione

Storia, Sulle persone, Sui sogni

“[Renato Farina] L'Ordine dei giornalisti ne ha decretato la morte professionale. Io non capisco: Adriano Sofri, condannato per omicidio, può scrivere dappertutto, da Repubblica al Foglio. Farina no. Ma perché? Chi ha ammazzato? E Piero Marrazzo? Ti risulta che sia stato censurato dall'Ordine?”

Vittorio Feltri (1943) giornalista italiano

Sulla morte

“[Alessandra Scala incita l'Asino a conseguire la celebrità, approfittando dei nuovi e favorevoli tempi. ] AL. […] Non però di meno t'ammonisco di camminare a pian passo, lemme lemme, come gli anitroccoli, e conforme a l'andamento delle vergini Canefore; le quali nella sacra pompa di Cerere Eleusina portavano i cofanetti: e ciò perché tu sembri più dotto. Per tal guisa tu pure, spasseggiando per lo lungo del foro, sarai mostrato a dito come chiarissimo. Innumerabili sono oggidì, più che di maggio foglie, gl'italiani chiari e chiarissimi; sì che in tanta chiaritudine l'Italia non ha più disagio di lume; né più un nuviletto abbuja l'emisperio nostro.
As. Ah, ah vo' torcere il niffolo! Vedrai piuttosto svolazzar nottole di meriggio; sendo questi uomiciattoli ignoti financo a coloro, che vedonsi all'uscio, e più oscuri del comignolo fuligginoso della cucina. A tal condotta è oggidì l'Italia, che pur i majali, i becchi, il ghiro, i lumaconi, il gattomammone vengon chiamati chiarissimi. O tempi!”

Diego Vitrioli (1818–1898) poeta italiano

Da Dialogo Secondo, Delle lettere latine, p. 54
L'Asino Pontaniano

“Mormorato dalle miriadi delle sue foglie, | scendeva dall'erma vetta, alta duecento piedi, | emanava dal tronco possente e dai rami, dalla corteccia spessa un buon piede, | questo canto delle stagioni e del tempo, canto non solo del passato, canto anche del futuro.”

Walt Whitman libro Foglie d'erba

1, p. 266
descrivendo una sequoia
Foglie d'erba, Canto della sequoia

Stagione, Futuro, Passato, Tempo

“Non che non si debba fare ricerca. Né far avanzare, anche con la forza della disperazione, il confine incerto, esile di quello che conosciamo. Solo che sarebbe meglio mettere da parte le esaltazioni e le guerre di un altro secolo. Tutto sta nel modo di porsi come direbbero gli esperti di comunicazione. Newton si vedeva come un bambino che gioca sulla riva del mare e di tanto in tanto si diverte a scoprire un ciottolo più liscio o una conchiglia più bella del solito. Gli Odifreddi e le Hack si pongono come adulti turiferari di una santa via atea e laicista.”

Lanfranco Pace (1947) giornalista italiano

da Il mal di neutrini di Odifreddi & Co. http://www.ilfoglio.it/soloqui/12444, Il Foglio.it, 24 febbraio 2012

Comunicazione, Disperazione, Ricerca, Mare

Pietro Nigro (1939) poeta italiano

Dimenticatoi del tempo
Miraggi

Tempo, Sulla vita

“In questo sacro legno [la croce di Cristo], ove la vita | Fu la sua prima foglia, e 'l frutto morte, | Estinta morte prende oggi la morte, | E più bella, che pria, torna la vita.”

Torquato Tasso (1544–1595) poeta, scrittore e drammaturgo italiano

da Sopra la Croce
Rime

Sulla morte, Sulla vita

“L'Italia non è un paese normale: gli antagonisti diventano sempre la stampella dei poteri che a parole vorrebbero abbattere. Si tengono, in un gioco di equilibri che salva i due poli in un gioco pericoloso ma redditizio sul piano dell'immagine reciproca.”

Barbara Palombelli (1953) giornalista italiana

da L'osservatrice romana, il Foglio, 19 ottobre 2011 http://www.ilfoglio.it/osservatriceromana/31

Gioco

“Egregio signore, non ignoro il valore del vostro prezioso dono di Foglie d'erba. Le trovo la più straordinaria manifestazione d'intelligenza e sapienza, che l'America abbia fin ora prodotto. La loro lettura mi ha procurato viva gioia… Mi rallegro con voi per i vostri liberi e audaci pensieri… Nel vostro libro ho trovato cose incomparabili, dette incomparabilmente bene… Vi saluto all'inizio di una gloriosa carriera…”

Ralph Waldo Emerson (1803–1882) filosofo, scrittore e saggista statunitense

Erba, Lettura, Sulla salute, Intelligenza

“A ogni foglia | che sfiora l'anima | in caduta libera | il polso del pianeta | diventa molto più flebile | e sempre più lontano. || Le supreme vicende | tragiche | sconfinate vicende | cominciano senza eccezione | con la morte di una foglia (Sulla vita, Lettere di ogni giorno”

George Țărnea (1945–2003)

1980), p. 71
Al confine del giuoco

Sulla morte, Sulla vita, Anima, lontano

Alda Merini libro La volpe e il sipario

La volpe e il sipario

Sul piacere

“'Sto "scendo in campo" poi l'avevo già sentito: non m'è suonato nuovo quando l'ho sentito da Berlusconi questo "scendo in campo". Aveva tutto un altro significato, perché io son di origini contadine, no?, e quando ero ragazzo il mio babbo tutte le sere, alle 9 di sera, finito di cenare, siccome non avevamo il bagno in casa, lui si alzava, prendeva un foglio di carta gialla, quello che davano i negozi per incartare la roba, se lo metteva sotto il braccio e diceva: "Io scendo in campo." […] Quando io e il mio abbo abbiamo sentito per la prima volta Berlusconi a reti unificate dire "Italiani, io stasera scendo in campo", il mi' babbo ha fatto du' occhi così: "Ma con tutti i soldi che c'ha non s'è nemmeno fatto il bagno in casa quello sporcaccione lurido puzzolente? Che poi quella sera, non so se vi ricordate, c'aveva una pila di fogli alta così davanti, eh!”

Roberto Benigni (1952) attore, comico, showman, regista, sceneggiatore e cantante italiano

Tuttobenigni 95/96

Ragazza, Casa, Dire bugie

“Noi consideriamo divine le bibbie e le religioni – e io non dico che non siano divine, | ma dico che sono nate da voi, e da voi altre volte posson nascere ancora, | non esse impartiscon la vita, voi impartite la vita, | le foglie non vengono sparse dagli alberi, né gli alberi espressi dalla terra, più di quanto esse non vengano espresse da voi.”

Walt Whitman libro Foglie d'erba

3, p. 277
Foglie d'erba, Un canto per le occupazioni

Albero, Sulla vita, Sulla religione

“Non ho mai pensato di lasciare la mia New York e il mio quartiere, Brooklyn, per vivere nel blu senza stagioni della California e della irreale Los Angeles. Ho bisogno del mio caffè dietro l'angolo, dei colori che mutano le foglie nei viali della metropoli dove sono nato. Però, appena posso stare in Italia per me è una gioia, come vedere il vostro cinema e leggere i vostri scrittori. In primis Italo Svevo, Primo Levi, le poesie di Eugenio Montale…”

John Turturro (1957) attore, regista e sceneggiatore statunitense

Origine: Dall'intervista di Giovanna Grassi Noi attori? Tutti narcisi. Ma con Moretti faccio ridere, Style, 28 aprile 2015.

Stagione, Gioia, caffè

“Nell'aiola davanti la porta d'antica fattoria, accanto allo steccato verniciato di bianco, | s'aderge il fusto slanciato del lilla, con le sue foglie a forma di cuore, d'un verde intenso, | con più di un aguzzo corimbo che delicato spunta, con il denso profumo che amo, | ogni foglia un miracolo – e da quel fusto presso la porta, | con i suoi fiori d'un colore soave, e foglie a forma di cuore d'un verde intenso, | un rametto con i suoi fiori spicco.”

Walt Whitman libro Foglie d'erba

Quando i lilla per l'ultima volta, 3, p. 413-414
Foglie d'erba, In memoria del presidente Lincoln

Cuore, Fiori

“Sono un albero secco che aspetta solamente le foglie degli altri.”

Jules Renard (1864–1910) scrittore e aforista francese

5 marzo 1906; Vergani, p. 236
Diario 1887-1910

Albero, Aspetto

“La lepre. Il rumore sottilissimo della foglia che cade la mette all'erta. È presa dall'angoscia come noi, quando nella notte sentiamo scricchiolare i nostri mobili.”

Jules Renard (1864–1910) scrittore e aforista francese

settembre 1896; Vergani, p. 111
Diario 1887-1910

Notte

“Voi morti non ci date mai quiete
e forse è vostro
il gemito che va tra le foglie
nell'ora che s'annuvola il Signore.”

Vittorio Sereni (1913–1983) scrittore e poeta italiano

Frontiera

Ferenc Juhász (1928–2015)

1959)
Origine: In Mario De Micheli e Eva Rossi, Poesia ungherese del Novecento, Schwarz editore, Milano, 1960, p. 263.

Autunno, Erba, acqua, Luce

“Quando la gotta fa visita a uno dei miei piedi, devo stare per forza seduto. Non riesco a mettermi nemmeno un calzino e non posso appoggiare sullo stesso piede neppure un foglio di carta sottile. Alla fine tutto quello che posso fare è guardarlo, imprecare contro di esso e battere i pugni sulla superficie dura più vicina in attesa che gli antinfiammatori che mi ha prescritto il medico facciano effetto.”

Frank Bruni (1964) giornalista statunitense

Origine: Dal suo blog; citato in Francesco Tortora, L'ex re dei critici gastronomici ha la gotta http://www.corriere.it/cronache/12_marzo_24/bruni-gastronomia-gotta-americani_63550cd6-75b1-11e1-88c1-0f83f37f268b.shtml, Corriere.it, 24 marzo 2012.

In attesa

“Vien per la strada un povero che il lento | passo tra foglie stridule trascina: | nei campi intuona una fanciulla al vento: | Fiore di spina!”

Giovanni Pascoli (1855–1912) poeta italiano

da Sera d'ottobre
Myricæ

“Verso Sassari, la sera corre innanzi, più svelta di noi. L'ultimo sole cade in foglie morte dalle cime degli alberi, poiché siamo in terreno di alberi, in pieno uliveto. Ulivi e aranci, fitti oltre i muri bianchi della strada, nella crescente oscurità. […] Noi nel buio dell'uliveto e Sassari attorno a noi, d'ogni lato, coi suoi popoli di lumi. Entriamo da una parte, tra case e arbusti, ma non è ancora la vera città: che sembra giri dall'altra parte. Ora c'è una valle nera fra noi e il maggior numero di lumi. E più avanziamo più quella valle si allarga, più quei lumi si allontanano. Ho paura si sia finiti in quale altro paese, dirimpetto alla Sassari vera, e chiedo al primo che passa se qui è proprio Sassari. Quello mi risponde come se gli avessi chiesto se il sole è veramente sole: "È Sassari."”

Elio Vittorini libro Sardegna come un'infanzia

cap. XV
Sardegna come un'infanzia

Sole, Albero, Sulla paura, Sulla morte

“La scoperta della Sicilia è uno dei motivi più fertili e frequenti della letteratura sette-ottocentesca dei «viaggiatori» stranieri in Italia. L'aspirazione al mitico, solare Sud sembra, nella immaginazione di tedeschi, inglesi francesi nordici, raggiungere l'apice più ricco di sorprese e di novità nell'esplorazione attonita, stupita (ma non per questo meno animata da vigile spirito critico e selettivo) dell'isola «del sole», della «terra del fuoco», della «terra della primavera perenne»
Ma la scoperta – come "comprensione" e serena valutazione – della Sicilia è un fatto che riguarda ancor oggi noi italiani. E possiamo compierla, completarla anche seguendo la lunga eco che il Viaggio in Sicilia ha suscitato attraverso le pagine dei viaggiatori stranieri.
Ogni scrittore, dal Settecento al Novecento, possiede una sua «retorica» della Sicilia, che è in parte la retorica del suo tempo, in parte il contributo di una propria suggestione, colma d'attesa e di speranza. E la scoperta si conclude sempre, o quasi sempre, col senso di una gioiosa meraviglia: questo sentimento di un mirabile remoto paradiso che aveva donato al Goethe il gusto dolcissimo e malinconico della sua celeberrima evocazione:
«sai tu la terra ove i cedri fioriscono?
Splendon tra le brune foglie arance d'oro
pel cielo azzurro spira un dolce zeffiro
umil germoglia il mirto, alto l'alloro…»
Da Goethe a Peyrefitte – i due estremi cronologici e spirituali di questa antologia – il senso dell'ammirata scoperta si ripete e si conferma.”

Rina La Mesa

dalla prefazione a Viaggiatori stranieri in Sicilia

Senso, Primavera, Comprensione, Immaginazione

“Sia la lattuga cappuccia, o lunga, oppur crespa è sempre di piacere per uso d'insalata sia cruda che cotta; e per mitigare la sua frigidità si puol unire con foglie di targone, e di rughetta, e condirla con olio, aceto, e sale.”

Vincenzo Corrado (1736–1836) cuoco, filosofo e letterato italiano

Origine: Del cibo pitagorico, p. 13

Sul piacere

“[L'okra] Se mangiata cruda è particolarmente nutriente e utile per chi soffre di infiammazioni intestinali. Nonostante la sua consistenza viscida, uno o due frutti tritati insieme agli spinaci o alle foglie di senape, oppure alle foglie di lattuga, aggiunti in un'insalata rappresentano un valido aiuto per la secrezione dei succhi gastrici e per lenire le irritazioni del colon, della vescica e dei reni.”

Norman W. Walker (1886–1985)

Origine: Guida alla dieta vegetariana, p. 162

Aiuto

“Il tè […] le poche volte che ho dovuto prenderlo in compagnia […] è stato una specie di pena, perfino di smarrimento… Qualcosa che ne strangola il piacere, obbligando a scambi futili di parole, e ne annulla l'effetto magico sui nervi e sul pensiero. Gli altri, in quell'attimo d'amore tra uomo e foglia del tè, diventano degli spiacevoli voyeurs… Così, finché potrò, prenderò il tè in solitudine.”

Guido Ceronetti (1927–2018) poeta, filosofo e scrittore italiano

Origine: La pazienza dell'arrostito, p. 185

Solitudine, Sul piacere, Pensiero, Sull'amore

“Le foglie si muovono come le labbra di un bambino che non sa bene la sua lezione e che cerca quello che deve dire.”

Jules Renard (1864–1910) scrittore e aforista francese

17 dicembre 1900; Vergani, p. 175
Diario 1887-1910

Sui bambini, Dire bugie

Giovanni Pascoli (1855–1912) poeta italiano

da La Siepe
Myricæ

Uccello, Stagione, Cuore

“E poi c'è quello che ogni volta che ne sento il nome mi si torcono le budella, Andrea Pirlo, il più forte del mondo in quella zona di campo. Forte dentro la testa, sereno nell'anima, un mentale che gli fa riuscire cose impossibili anche nella morsa dell'acido lattico. E con i piedi fa quello che vuole, disse Cruijff.”

Lanfranco Pace (1947) giornalista italiano

da Vinceremo noi italiani, non c'è storia http://www.ilfoglio.it/soloqui/13944, Il Foglio.it, 24 giugno 2012

Forte, Storia, Sul mondo, Anima

“Tu – non foglia che cresce | ma crescersi di foglia. | Tu – non mare che splende | ma splendersi del mare. | Tu – amore nell'amare. || Ciao, Sublime. | Ciao, Essere Umano semplicemente. || E io che passeggio con te. | Io che posso prenderti per mano. | Io che mi brucio di te | nel corpo, nella mente.”

Giovanni Giudici (1924–2011) poeta e giornalista italiano

da Ciao, Sublime, in O beatrice

Mare, Sull'amore

“A Mirafiori, parlando agli operai della Fiat in sciopero, il sindaco di Torino, Novelli, se l'è presa coi giornalisti e li ha additati all'uditorio come falsari che ricalcano i loro resoconti non sui fatti, ma sulle «veline» distribuite loro dai «padroni». Anche Novelli ha fatto il giornalista in un foglio comunista, e quindi di veline e di padroni è certamente un intenditore. Ma se dopo questa denuncia ci scappa un altro Casalegno, sarà molto gradita la sua assenza ai funerali.”

Indro Montanelli (1909–2001) giornalista italiano

8 ottobre 1980
il Giornale, Controcorrente – rubrica

“Gli allevamenti, poi, erano per la gran parte prigioni in cui l'esistenza già breve degli animali non era certo amena. […] qualcuno pensò di somministrargli [alle vacche] mangimi a base di farine animali, trasformando in carnivori coatti gli erbivori per definizione. La natura in quel caso si ribellò, colpendo animali e uomini con quella che definimmo «sindrome della mucca pazza», come se i pazzi non fossimo noi. Vacche con le corna segate e polli che passavano l'intera vita nello spazio di un foglio A4 e senza sapere che cosa fosse la luce del giorno, non facevano comunque onore agli uomini.”

Mario Tozzi (1959) geologo, divulgatore scientifico e giornalista italiano

Origine: Pianeta Terra: ultimo atto, pp. 98-99

Animali, Sugli uomini, Sugli pazzi, Luce

“[Su Tangentopoli] Sì, quegli anni sono stati degli anni terribili. Io facevo il direttore dell'Unità e penso di poter dire che abbiamo tenuto fuori il giornale dall'impazzimento giustizialista che c'era, andando contro anche all'arresto del fratello di Berlusconi; questo perché faccio fatica ad accettare la dilatazione della carcerazione preventiva per chi non ha compiuto atti contro altre persone. Sono convinto che vanno condannate in maniera forte la corruzione e l'utilizzo spregiudicato del potere: perché sì, in quegli anni i giudici sono andati oltre i loro confini, però poi c'è stata contro i magistrati una campagna inaccettabile; e per questo quella è una stagione che non andrebbe ripetuta, nel senso dell'uso di strumenti giudiziari (secondo me sproporzionati rispetto alla situazione data) e nel senso che non va neanche ripetuta quella soluzione di corruzione spaventosa che questo paese ha conosciuto e ha vissuto e che non so neanche dire se sia del tutto finito.”

Walter Veltroni (1955) politico italiano

da un'intervista a Il Foglio quotidiano, 18 dicembre 2007

Senso, Stagione, fratelli, Forte

Corrado Govoni (1884–1965) poeta italiano

da: Govonigiotto – Lo scricciolo

Ragazza

“[Sulla Banca Monte dei Paschi di Siena] L'istituto senese è rosso per definizione, culo e camicia coi progressisti. Un legame non di affetto, non di simpatia, ma di palanche: nella banca non si muove foglia se non per ordine del partito.”

Vittorio Feltri (1943) giornalista italiano

“C'è qualcosa di nuovo oggi nel sole | anzi d'antico: io vivo altrove e sento | che sono intorno nate le viole || Sono nate nella selva del convento | dei cappuccini, tra le morte foglie | che al ceppo delle quercie agita il vento.”

Giovanni Pascoli Primi poemetti

da L'aquilone, vv. 1-6
Primi poemetti

Sole, Sulla morte

“Per Natale, mi han regalato un bell'album colorato. Dice una scritta sul frontespizio:
«Volta il foglio, bel bambino, vedrai Lucia che fila il lino. |Ecco Lucia che fila il lino, volta il foglio, vedrai Martino. | Ecco Martino che monta a cavallo, volta il foglio, vedrai il gallo. | Ecco il gallo che canta la mattina, volta il foglio, vedrai la gallina. | Ecco la gallina che fa le ova, volta il foglio, vedrai il serpente boa. | Ecco il serpente boa che striscia per terra, volta il foglio, vedrai la guerra.»”

Salvator Gotta (1887–1980) scrittore italiano

Origine: La più bella novella del mondo, p. 65- 67

Natale, Cavallo, Sui bambini, Sulla guerra

“Gioacchino poi che vidde possibile ogni delitto a' briganti, fece legge che un generale avesse potere supremo nelle Calabrie su di ogni cosa militare o civile per la distruzione del brigantaggio. Il generale Manhès, a ciò eletto, passò il seguente ottobre in apparecchi, aspettando che le campagne s'impoverissero di frutta e foglie, aiuti a' briganti per alimentarsi e nascondersi; e dipoi palesò i suoi disegni. Pubblicate in ogni comune le liste de' banditi, imporre a' cittadini di ucciderli o imprigionarli; armare e muovere tutti gli uomini atti alle armi; punire di morte ogni corrispondenza co' briganti, non perdonata tra moglie e marito, tra madre e figlio; armare gli stessi pacifici genitori contro i figli briganti, i fratelli contro i fratelli; trasportare le gregge in certi guardati luoghi; impedire i lavori della campagna, o permetterli col divieto di portar cibo; stanziare gendarmi e soldati ne' paesi, non a perseguire i briganti, a vigilare severamente sopra i cittadini. Nelle vaste Calabrie, da Rotonda a Reggio, cominciò simultanea ed universale la caccia al brigantaggio. Erano quelle ordinanze tanto severe che parevano dettate a spavento; ma indi a poco, per fatti o visti o divulgati dalla fama e dal generale istesso, la incredulità disparve. Undici della città di Stilo, donne e fanciulli (poiché i giovani robusti stavano in armi perseguitando i briganti), recandosi per raccorre ulivi ad un podere lontano, portavano ciascuno in tasca poco pane, onde mangiare a mezzo del giorno e ristorare le forze alla fatica. Incontrati da' vigilatori gendarmi, dei quali era capo il tenente Gambacorta (ne serbi il nome la istoria), furono trattenuti, ricercati sulla persona, e poiché provvisti di quel poco cibo, nel luogo intesso, tutti gli undici uccisi. Non riferirò ciò che di miserevole disse e fece una delle prese donne per la speranza, che tornò vana, di salvare, non sé stessa, ma un figliuolo di dodici anni. […]Lo spavento in tutti gli ordini del popolo fu grande, e tale che sembravano sciolti i legami più teneri di natura, più stretti di società; parenti e amici dagli amici e parenti denunziati, perseguiti, uccisi; gli uomini ridotti come nel tremuoto, nel naufragio, nella peste, solleciti di sé medesimi, non curanti del resto dell'umanità. Per le quali opere ed esempi viepiù cadendo i costumi del popolo, le susseguenti ribellioni, le sventure pubbliche, le tirannidi derivavano in gran parte dal come nel regno surse, crebbe e fu spento il brigantaggio. Questa ultima violenza non fu durevole: tutti i Calabresi, perseguitati o persecutori, agirono disperatamente; e poiché i briganti erano degli altri di gran lunga minori, e spicciolati traditi, sostenitori d'iniqua causa, furono oppressi. Sì che, di tremila che al cominciare di novembre le liste del bando nominavano, né manco uno solo se ne leggeva al finire dell'anno; molti combattendo uccisi, altri morti per tormenti, ed altri di stento, alcuni rifuggiti in Sicilia, e pochi, fra tante vicissitudini di fortuna, rimasti, ma chiusi in carcere.”

Charles Antoine Manhès (1777–1854) generale francese

Pietro Colletta

Sulla morte, Sulle donne, Sugli uomini, Sulle persone

“Io e mia sorella Brunella, maggiore di tre anni, vivevamo con mia nonna materna a Piccolo Paradiso; è stata lei a insegnarmi a cucinare. Era molto rigorosa: a tavola ogni giorno ci interrogava sul cibo che avevamo nel piatto, chiedeva il periodo dei pomodori, dei piselli, dei fiori. E quando eravamo disubbidienti, non ci picchiava con le mani, ma prendeva dietro casa delle foglie giganti di ortiche e ci inseguiva colpendoci sulle gambe. A sei anni ci trasferimmo a Bologna, dove cucinavo per Brunella: iniziai con le colazioni, ma a dieci anni preparavo già tutti i pasti completi.”

Bruno Barbieri (1962) cuoco italiano

Origine: Dall'intervista di Sara Faillaci, Bruno Barbieri: «Datemi Johnny Depp» http://www.vanityfair.it/vanityfood/foodstar/14/01/08/bruno-barbieri-chef-masterchef-intervista-rivelazioni, Vaniti Fair.it, 9 gennaio 2014.

Sorella, Sul cibo, Casa, Nonna

Pietro Nigro (1939) poeta italiano

da Quartiere latino, vv. 1-3, 6-11 e 13-18
Il deserto e il cactus

Notte, In attesa, Passato, Sulla vita

“[Lot ed Elly sono a casa di Ottilie] Fuori ricominciava a soffiare il vento, sempre più forte, facendo turbinare le foglie dorate.
– Ecco l'autunno – disse Ottilie.
– E fra poco l'inverno, – aggiunse Lot.
– Ma qui l'inverno dà nuova forza alla vita e la rinnova. La vita si rinnova ogni giorno. Ogni giorno porta una nuova vita con sé.
– Allora non esiste la morte, solo l’eterna resurrezione!
– Niente morte, resurrezione eterna!”

Louis Couperus (1863–1923) scrittore e poeta olandese

cap. XVI, p. 163
Vecchia gente e le cose che passano

Inverno, Autunno, Sulla vita, Forte

“Sento sempre l'abbandono, anche quando una foglia che guardo cade, e un soffio la rapisce portandola lontano.”

Isabella Santacroce (1970) scrittrice italiana

Amorino

lontano

“Non importa, dominus. Non si preoccupi. Nulla importa davvero. A noi son state date piccole cose a cui badare, qualche foglia che ingialla, un rametto spezzato. In queste minuzie ci siamo beatamente perduti. E ci siamo resi, così, imprendibili. Eh, sì, non ci prenderete mai! Abbiamo certi rivoletti e sentierini, noi, che voi neanche immaginate, cari signori del mondo. Non ci prenderete nella vostra rete, maramao. Ci resta soltanto, caro dominus, un sottile dolore, come una puntura che ci prende, a volte, all'imbocco dello stomaco. Questo sì, un punctum. Qualcosa che non va né su né giù. Come un cucchiaio di minestrone e noi lì come cretini, senza un bicchiere d'acqua che riesca a mandarlo giù.”

Paola Mastrocola libro Una barca nel bosco

Una barca nel bosco

Cretino, acqua, Sul dolore, Sul mondo

“Donna summer in autunno perdeva le foglie? (da Crozza Alive, 2010”

Maurizio Crozza (1959) comico, imitatore e conduttore televisivo italiano

Imitazioni, Roberto Giacobbo, In questo numero...

Autunno

“Io credo che una foglia d'erba non sia meno di una giornata di lavoro compiuto dagli astri […].”

Walt Whitman libro Foglie d'erba

31, p. 76
Foglie d'erba, Il canto di me stesso

Erba

“Come un imbuto viscido il cortile, con la punta verso il cielo e i muri lebbrosi fitti di miserabili balconi; gli archi dei terranei, neri, coi lumi brillanti a cerchio intorno all'Addolorata; il selciato bianco di acqua saponata, le foglie di cavolo, i pezzi di carta, i rifiuti, e, in mezzo al cortile, quel gruppo di cristiani cenciosi e deformi, coi visi butterati dalla miseria e dalla rassegnazione, che la guardavano amorosamente. Cominciarono a torcersi, a confondersi, a ingigantire. Le venivano tutti addosso, gridando, nei due cerchietti stregati degli occhiali. Fu Mariuccia per prima ad accorgersi che la bambina stava male, e a strapparle in fretta gli occhiali, perché Eugenia si era piegata in due e, lamentandosi, vomitava.”

Anna Maria Ortese libro Il mare non bagna Napoli

da Un paio di occhiali»; in Il mare non bagna Napoli, Adelphi, 2014; Adelphi, 1994, p. 33
Il mare non bagna Napoli

acqua, Mare, Sui bambini, il male

“La fama di Malampode è nota per le arti di divinazione. Da lui ha nome il melampodio, ch'è una specie di elleboro. Alcuni dicono che ne fu inventore un pastor di questo nome, il quale osservò che le capre pascendo quest'erba si purgavano, e che dando poi il latte di queste capre guarì le Pretide, le quali erano impanate. Per la qual cosa si convien dire insieme di tutte le sue specie. Le prime sono due, del bianco e del nero. Molti dicono che la lor differenza si conosce solamente dalle radici: altri che le foglie del nero sono simili a quelle del platano, ma minori e più nere, e fesse con più divisure; e le foglie del bianco simili a quelle della bietola, quando ella comincia; ma queste ancor più nere, e rossigne sul dosso accanalato.”

Gaio Plinio Secondo (23–79) scrittore romano

XXV, 21; 1844, vol. 2, p. 450
Storia naturale

Dire bugie

“Non posso guardare una foglia d'albero senza essere schiacciato dall'universo.”

Jules Renard (1864–1910) scrittore e aforista francese

16 giugno 1900; Vergani, p. 169
Diario 1887-1910

Albero, Universo

Giuseppe Ungaretti (1888–1970) poeta italiano

Fratelli, Mariano, 15 luglio 1916; p. 39

fratelli, Notte, Sull'ostilità, Sull'istruzione

Rocco Scotellaro libro Tutte le poesie

Tutte le poesie, Per una donna straniera che se ne va

Autunno

“Erede di Rudra in un altro eone, Śiva mantiene un rapporto stretto con l'antilope. Usa sedersi su una pelle di antilope nera. A parte il serpente, l'antilope è l'unico animale che Śiva tenga a contatto con il suo corpo. Nei bronzi la si incontra spesso fra le dita della mano del dio, pronta a lanciarsi nella corsa. Quando Śiva vaga nella foresta come mendico, spesso un'antilope gli si avvicina e alza la testa verso di lui, che le offre foglie con la mano sinistra, mentre la destra regge una ciotola che è il teschio di Brahmā.”

Roberto Calasso (1941) scrittore italiano

Origine: L'ardore, p. 379

Animali, Su Dio

“Un giorno Sophie rimase a letto – noi tre sorelle dormivamo insieme in una grossa camera da letto – e pensai che non si sentisse bene. Invece stava seduta appoggiata ai cuscini e scriveva. Le domandai: "Che fai?" Mi rispose: "Scrivo il mio testamento!" Suonava così buffo, pensando a quelle che erano allora le nostre ricchezze! Eppure oggi, quando penso a questo elenco di effetti personali, penso anche: in fondo si trattava davvero di un testamento. Poi lo mise in un cassetto del comodino. Oggi quel foglio non esiste più.”

Inge Aicher Scholl (1917–1998)

citato in Hermann Vinke, La breve vita di Sophie Scholl, p. 20

Sorella, Ricchezza, Sulla vita

“Chi reca nel cuore molta tristezza | chi ha molto da piangere, mi venga vicino | e sieda sulle foglie. || Prendo il flauto che la primavera mi diede | e suono la mestizia della gente triste | che aspetta la primavera.”

László Mécs (1895–1978) poeta ungherese

da Flauto d'autunno
Origine: In Lirica ungherese del '900, introduzione e traduzione di Paolo Santarcangeli, Guanda, Parma, 1962, p. 110.

Primavera, Autunno, Sulla tristezza, Aspetto

“Non si fa carriera a avventurarsi | lancia in resta contro il drago, | lui stesso rinsecchito in questi ultimi tempi | per mancanza d'azione a uno spessore di foglia: | la storia ha battuto l'azzardo.”

Sylvia Plath (1932–1963) poeta, scrittore

da Tempi normali, Il colosso, in Poesie, p. 239

Storia

“Sei prato odorante di terra, è semplice il tuo ansare | come il respiro d'amore d'un contadino, e il tuo corpo | reca la forza maligna della terra materna. | Ma talvolta risuona la campana della tua brama | sotto la torre dell'oscurità ansimante. | Cade su di me il tuo amore, volteggia | come foglia di castagno che cade. Anche ora, | sul trasparente mattino della tristezza | tu sei la terra, il corpo, il sangue, | e fuor di te ogni cosa è giuoco soltanto.”

Miklós Radnóti (1909–1944) poeta ungherese

dai Salmi della devozione, 8
Origine: In Lirica ungherese del '900, introduzione e traduzione di Paolo Santarcangeli, Guanda, Parma, 1962, p. 99.

Sull'amore, Sulla tristezza

“No, no, [l'Unità] non è un giornale libero, credo che l'unico modo di definirlo è un foglio tendenzialmente omicida!”

Giuliano Ferrara (1952) giornalista, conduttore televisivo e politico italiano

dalla trasmissione televisiva Porta a Porta, 30 ottobre 2003; citato in Rachele Gonnelli, Diffamò l'Unità, Giuliano Ferrara condannato, l'Unità, 8 luglio 2006

Modo

“Ho ventisette anni. Questo avvenimento mi s'impone talmente che nient'altro sembra essermi accaduto in questi ultimi tempi. Ma arrivare ai ventisette — è forse cosa di poco conto? — oltrepassare il traguardo dei venti proseguendo verso i trenta — trenta, cioè la maturità — l'età in cui si aspettano piuttosto i frutti che le fresche foglie.”

Rabindranath Tagore (1861–1941) poeta, drammaturgo, scrittore e filosofo indiano

Origine: Fogli strappati, pp. 15-16

Sull'età

“Lasciate lavorare la testa di un innamorato per ventiquattr'ore, ecco che cosa vi troverete: nelle miniere di Salisburgo si usa gettare nelle profondità abbandonate un ramo privato di foglie dal gelo: due o tre mesi dopo lo si ritrova coperto di fulgide cristallizzazioni: i più minuti ramoscelli, quelli che non sono più grossi dello zampino di una cincia, sono fioriti d'una infinità di diamanti mobili e scintillanti; è impossibile riconoscere il ramo primitivo.”

Stendhal (1783–1842) scrittore francese

da L'amore, Mondadori, Milano 1980

Sull'amore

“Il direttore de "Il Foglio" [Giuliano Ferrara] è talmente obnubilato dal suo neoconservatorismo neocon da non rendersi conto che sponsorizzando il becero razzismo antislamico di Oriana Fallaci si apre la strada anche ad ogni altra forma di razzismo e quindi, prima o poi, anche a un rigurgito antisemita contro il quale si avranno ben pochi argomenti per contrastarlo se si è prima avallato il razzismo antislamico.”

Massimo Fini (1943) giornalista, scrittore e drammaturgo italiano

Origine: Da La Fallaci e l'accusa anti-islam, Il Gazzettino, 30 maggio 2005.

“Il mondo sottomarino, | foreste al fondo del mare, i rami, le foglie, | ulve, ampi licheni, strani fiori e sementi, folte macchie, radure, prati rosa, | variegati colori, pallido grigio e verde, porpora, bianco e oro, la luce vi scherza fendendo le acque, | esseri muti nuotano laggiù tra le rocce, il corallo, il glutine, l'erba, i giunchi e l'alimento dei nuotatori, | esseri torpidi brucano fluttuando laggiù, o arrancano lenti sul fondo, | il capodoglio affiora a emettere lo sbuffo d'aria e vapore, o scherza con la coda, | lo squalo dall'occhio di piombo, il tricheco, la testuggine, il peloso leopardo marino, la razza, | e passioni, guerre, inseguimenti, tribù, affondare lo sguardo in quei fondi marini, respirando quell'aria così densa, che tanti respirano, | il cambiamento, volgendo lo sguardo qui, o all'aria sottile respirata da esseri, che al pari di noi su questa sfera camminano, | il cambiamento più oltre, dal nostro mondo passando a quello di esseri, che in altre sfere camminano.”

Walt Whitman libro Foglie d'erba

Il mondo sottomarino, p. 337
Foglie d'erba, Relitti marini

Sul mondo, Erba, Passione, Mare

“Gioacchino poi che vidde possibile ogni delitto a' briganti, fece legge che un generale avesse potere supremo nelle Calabrie su di ogni cosa militare o civile per la distruzione del brigantaggio. Il generale Manhès, a ciò eletto, passò il seguente ottobre in apparecchi, aspettando che le campagne s'impoverissero di frutta e foglie, aiuti a' briganti per alimentarsi e nascondersi; e dipoi palesò i suoi disegni. Pubblicate in ogni comune le liste de' banditi, imporre a' cittadini di ucciderli o imprigionarli; armare e muovere tutti gli uomini atti alle armi; punire di morte ogni corrispondenza co' briganti, non perdonata tra moglie e marito, tra madre e figlio; armare gli stessi pacifici genitori contro i figli briganti, i fratelli contro i fratelli; trasportare le gregge in certi guardati luoghi; impedire i lavori della campagna, o permetterli col divieto di portar cibo; stanziare gendarmi e soldati ne' paesi, non a perseguire i briganti, a vigilare severamente sopra i cittadini. Nelle vaste Calabrie, da Rotonda a Reggio, cominciò simultanea ed universale la caccia al brigantaggio.
Erano quelle ordinanze tanto severe che parevano dettate a spavento; ma indi a poco, per fatti o visti o divulgati dalla fama e dal generale istesso, la incredulità disparve. Undici della città di Stilo, donne e fanciulli (poiché i giovani robusti stavano in armi perseguitando i briganti), recandosi per raccorre ulivi ad un podere lontano, portavano ciascuno in tasca poco pane, onde mangiare a mezzo del giorno e ristorare le forze alla fatica. Incontrati da' vigilatori gendarmi, dei quali era capo il tenente Gambacorta (ne serbi il nome la istoria), furono trattenuti, ricercati sulla persona, e poiché provvisti di quel poco cibo, nel luogo intesso, tutti gli undici uccisi. Non riferirò ciò che di miserevole disse e fece una delle prese donne per la speranza, che tornò vana, di salvare, non sé stessa, ma un figliuolo di dodici anni. […]
Lo spavento in tutti gli ordini del popolo fu grande, e tale che sembravano sciolti i legami più teneri di natura, più stretti di società; parenti e amici dagli amici e parenti denunziati, perseguiti, uccisi; gli uomini ridotti come nel tremuoto, nel naufragio, nella peste, solleciti di sé medesimi, non curanti del resto dell'umanità. Per le quali opere ed esempi viepiù cadendo i costumi del popolo, le susseguenti ribellioni, le sventure pubbliche, le tirannidi derivavano in gran parte dal come nel regno surse, crebbe e fu spento il brigantaggio. Questa ultima violenza non fu durevole: tutti i Calabresi, perseguitati o persecutori, agirono disperatamente; e poiché i briganti erano degli altri di gran lunga minori, e spicciolati traditi, sostenitori d'iniqua causa, furono oppressi. Sì che, di tremila che al cominciare di novembre le liste del bando nominavano, né manco uno solo se ne leggeva al finire dell'anno; molti combattendo uccisi, altri morti per tormenti, ed altri di stento, alcuni rifuggiti in Sicilia, e pochi, fra tante vicissitudini di fortuna, rimasti, ma chiusi in carcere. (Libro VII, Regno di Gioacchino Murat”

Pietro Colletta (1775–1831) patriota, storico e generale italiano

1808-1815), Capo II "Fatti di guerra e di brigantaggio, poi distrutto.", XXVII-XXVIII, Tip. e libreria Elvetica, Capolago, 1834
Storia del reame di Napoli

Sulla morte, Sulle donne, Sugli uomini, Sulle persone

“Qualcuno […] lamentava di recente su non so qual foglio che nei volantini da allettar turisti si tenesse modo e stile superato, non atto all'elevazione del popolo, invece di ricorrere ai più genuini e squisiti interpreti dei luoghi imboniti […] Guardate […] a che punto arriva il provincialismo da noi: non contenti di caldeggiare l'elevazione del popolo, se uno scopre o frequenta un certo poeta, subito vorrebbe ficcarlo anche dove non entra.”

Tommaso Landolfi Se non la realtà

Origine: Se non la realtà, pp. 153-54

Modo

“La mia generazione è post-ottimista e iperconnessa. La differenza è per noi più importante della coincidenza. Ci hanno insegnato fin da piccoli a esprimerci liberamente: sfogare i sentimenti, saltare sui letti e dipingere le pareti era legittimo, soprattutto dovevamo parlare. Esibirci, essere unici. Valorizzare la nostra personalità. La rete ci ha consentito di riversare a flusso continuo tsunami di banalità sui nostri profili Facebook: sto mangiando un panino, tra poco esco, ho mal di testa. Quando per scrivere qualcosa dovevi prendere un foglio, comprare un francobollo, andare a imbucare la lettera e sperare che arrivasse a destinazione selezionavi una gerarchia e un senso delle cose da dire. Oggi no. Comunichi qualsiasi cosa e non importa chi ascolta. Per convincersi di partecipare a un processo basta cliccare "mi piace" sul tema. La rivoluzione tunisina? Mi piace. Se non ti interessa non devi nemmero dissentire: fai "nascondi", occulta alla vista. La responsabilità individuale è tutta in un clic. Cioè: nella realtà non esiste, perché per quanto si insista oggi a dire che il virtuale è reale non è così. C'è differenza, e bisognerebbe ricominciare a dirlo. L'unica efficace forma di reazione sarebbe disconnettersi, oggi: la vera protesta il silenzio.”

Meredith Haaf (1983) scrittrice e giornalista tedesca

Silenzio, Senso, Personalità, Dire bugie

“[…] la mia generazione in Italia e in molti altri paesi è spezzata a metà, tra sommersi e salvati, nel diluvio di una disoccupazione universale. Visto che le piace la letteratura, le dirò che la gioventù del Sud Europa sta Come d'autunno sugli alberi le foglie, Presidente! Non l'avete privata di un sogno nel cassetto, le avete rubato l'intera scrivania!”

Fabio Massimo Castaldo (1985) politico italiano

Origine: Citato in Parlamento Europeo – Legislatura VIII – Aula – Verbale http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+CRE+20150113+ITEM-005+DOC+XML+V0//IT&language=it&query=INTERV&detail=2-056-000. Strasburgo, 13 gennaio 2015.

Autunno, Albero, Letteratura

“I broilers vengono uccisi quando hanno sette settimane (il ciclo di vita naturale di un pollo è di circa sette anni). Al termine di questo breve periodo, gli uccelli pesano intorno ai due chili; eppure continuano a poter disporre di uno spazio di appena 450 centimetri quadrati a testa – inferiore cioè alla superficie di un normale foglio di carta. In queste condizioni, se l'illuminazione è normale, lo stress dovuto all'affollamento e la mancanza di uno sfogo naturale per le energie provocano esplosioni di aggressività, nel corso delle quali i polli si strappano le penne l'un l'altro e talvolta si uccidono e si divorano a vicenda.”

Peter Singer libro Liberazione animale

Origine: Liberazione animale, p. 112

Uccello, Sulla vita

“L'uomo è come un albero e in ogni suo inverno levita la primavera che reca nuove foglie e nuovo vigore.”

Vasco Pratolini (1913–1991) scrittore italiano

da Cronaca familiare

Primavera, Inverno, Albero

“Quanto più ci si dedica all'osservazione degli animali e del loro comportamento, tanto più si prova amore per essi, al vedere quante cure essi riservino ai loro piccoli. Si può allora concludere di non essere crudeli neppure verso un lupo. Leibniz, servendosi d'un foglio, riportava sull'albero il piccolo verme, su cui aveva compiuto le sue osservazioni, affinché per sua colpa non gliene venisse alcun danno. Distruggere questa piccola creatura senza ragione non avrebbe potuto non turbare un uomo.”

Immanuel Kant (1724–1804) filosofo tedesco

Origine: Lezioni di etica, p. 274

Lupo, Comportamento, Albero, Animali

“Io dissi allora: "La rosa d'un giardino, come tu sai, non ha vita lunga, e la promessa di un roseto fede non trova. Ora, i savi hanno detto: Ad ogni cosa che lungamente non dura, non si deve avvincere il cuore." Disse l'amico: "Che modo adunque s'ha da tenere?" "Per divertimento di chi ci sta osservando," io risposi, "e per sollievo di chi sta qui con noi, io potrei comporre il libro del Roseto, sulle foglie del quale il vento autunnale non avrà alcun potere, mentre il volgere del tempo non muterà la gaiezza della sua primavera nella tristezza dell'autunno."
Che ti giova pien di rose | un cestino? || Togli un petalo da questo | mio giardino! || Dura cinque giorni e sei | quella rosa, || ma gli è sempre il mio verziere vaga cosa!”

Saˁdi libro Il roseto

da Perché fu composto il libro del Roseto, vol I, pp. 29-30
Il roseto

Sulla vita, Sulla tristezza, Sulla fede, Cuore

“Vaffanculo Grillo. La tua casta non è meglio di quell'altra. Guadagna di più e non spreca di meno. Va in barca e a puttane proprio come quell'altra. Si inebria della popolarità e del narcisismo come quell'altra, non è in grado nemmeno di sognare. Ed è decisamente più lontana dal sentire e dal vivere della gente comune, che ha tutte le ragioni di volere di più dalla politica e nessuna ragione per illudersi di ottenerlo da un blog.”

Antonio Polito (1956) giornalista e politico italiano

da Grillo, ma vaff... http://www.senato.it/notizie/RassUffStampa/070911/fivck.tif, Il Foglio, 11 settembre 2007, p. 2

Puttana, lontano

“Gli antichi imperatori, nei mattini della primavera in fiore o nelle notti allunate di autunno, solevano chiamare a sé i principi e le dame seguite dalle ancelle fedeli, per proporre una gara a chi meglio componesse dei tanca. Da qui giudicavano chi avesse intelletto arguto e pronto, chi una mente incolta e poco sviluppata…
Quando nelle sere d'autunno, sul Tatta galleggiavano a mille le rosse foglie dell'acero, il Micado, entusiasmato, paragonava ad un tappeto di broccato quella vista, che pareva invitare a giacervi sopra…”

Ki no Tsurayuki (866–945) poeta e scrittore giapponese

citato in Arcangeli, p. 211

Autunno, Primavera

“Fu da cattolico […] che un pomeriggio andai nella chiesa della mia infanzia (una delle tante), Santa Giovanna d'Arco a Lowell, Mass., e a un tratto, con le lacrime agli occhi, quando udii il sacro silenzio della chiesa (ero solo lì dentro, erano le cinque del pomeriggio; fuori i cani abbaiavano, i bambini strillavano, cadevano le foglie, le candele brillavano debolmente solo per me), ebbi la visione di che cosa avevo voluto dire veramente con la parola "Beat", la visione che la parola Beat significava beato.”

Jack Kerouac (1922–1969) scrittore e poeta statunitense

da Scrivere bop. Lezioni di scrittura creativa, Milano, Mondadori, 1996, p. 68

Sui cani, Infanzia, Lacrima, Silenzio

“[Su Walt Whitman] Centocinquant'anni sono passati da quando questo ragazzaccio scamiciato, col cappello da cowboy, fascinoso di un'ambigua bellezza, giornalista e tipografo, figlio di un falegname, detestato dai professori e adorato dai ragazzi del suo tempo, capace di abbracciare tutti e di lasciarsi abbracciare da tutti, ricco di un vibrante ritmo americano, diretto e sincero, capace di affrontare il problema della situazione del Nuovo mondo, ha pubblicato a sue spese un libretto piccolino chiamandolo Leaves of Grass (Foglie d'erba). Questo ragazzaccio, capace in una ventina di anni di diventare il poeta più importante della letteratura americana di tutti i tempi, quel suo po' di educazione rudimentale l'ha ricevuta nei sei anni che ha frequentato la scuola pubblica, cominciando nel 1825 e finendo a undici anni, quando si è impiegato come fattorino in un ufficio di avvocati.”

Fernanda Pivano (1917–2009) traduttrice italiana

Origine: Da Dai versi di Whitman rinacque l'America https://web.archive.org/web/20160101000000/http://archiviostorico.corriere.it/2005/dicembre/24/dai_versi_Whitman_rinacque_America_co_9_051224006.shtml, Corriere della Sera, 24 dicembre 2005, p. 41.

Erba, Letteratura, Sulla scuola, Sulla bellezza

“Si è posato come una foglia che si arrende sì all'autunno, rivendicando a sé la grazia del volo. È Jury Chechi.”

Andrea Fusco (1959) giornalista italiano

Origine: Dalla telecronaca della finale di ginnastica artistica, specialità anelli, Olimpiadi di Atene 2004, Rai 2, 22 agosto 2004.

Autunno